下一章 上一章 目录 设置
7、便签 林砚几 ...
-
林砚几乎是飘着回到家的。
怀里的那两张纸和那本旧书，像两块烙铁，隔着书包布料烫着他的脊背。沈辞最后那个平静的眼神，那句“弄懂七八成”，还有周宇那句压低声音的“对你挺上心啊”，在他脑子里反复盘旋，搅拌成一团理不清的乱麻。
“挺上心”。
这三个字像带着钩子，在他心尖上反复拉扯。是那种师长对“有点潜力”学生的上心，还是……别的？他不敢深想，一想就心跳失速，脸颊发烫。
晚餐食不知味。妈妈问他是不是不舒服，他含糊地应着，匆匆扒完饭就躲进了房间。
台灯亮起，暖黄的光晕笼罩着书桌。林砚小心翼翼地拿出那两张打印纸，铺平。沈辞的字迹跃然纸上，工整，清晰，力透纸背。红笔标注的地方，箭头，批注，补充的推导步骤，一丝不苟。
他强迫自己将注意力集中到那些公式和符号上。这是沈辞留给他的“作业”，是他通往他世界的“阶梯”。他不能，也绝不想搞砸。
最初的几行还能看懂，但很快，那些陌生的符号、跳跃的步骤、隐含的假设就开始让他头疼。沈辞的批注简洁而精准，往往一语中的，但前提是，你得跟得上他的思路。林砚卡住了，在一个关于边界条件的转换上。
他盯着那几行红色的字，仿佛要把它盯穿。脑子里却不由自主地回想起今天在304教室，沈辞指着白板上某个复杂图形，用那种平稳清晰的声音解释边界处理时的样子。夕阳的光落在他侧脸上，他微微蹙着眉，眼神专注，手指在空气中虚划，像是在梳理看不见的丝线。
林砚猛地甩甩头，把那个画面赶出去。他不能分心。
他翻出课本，翻出之前做过的习题，试图找到一点关联。时间一分一秒过去，草稿纸上写满了凌乱的演算，那个关卡却依然顽固地横在那里。挫败感一点点漫上来，混杂着对自己能力的怀疑。沈辞是不是高估他了？他可能根本弄不懂这些。
这个念头让他心口发闷。
不行。他不能放弃。沈辞说“可以提前问我”。这个念头像黑暗中点亮的一簇微火。但紧接着，更大的惶恐席卷而来——什么时候问？问什么？问得太蠢怎么办？会不会打扰他？沈辞会不会觉得他太笨，连这点基础都搞不定？
林砚盯着纸上沈辞留下的那个电子邮箱地址——那是沈辞说的“可以提前问我”的途径，一串简单的字母和数字组合，此刻却显得重若千钧。
他拿起手机，解锁，点开邮件应用，新建。光标在收件人栏闪烁。他一个字一个字地，极其缓慢地，输入了那串地址。仿佛每个字母都承载着千斤重量。
标题栏空着。正文也空着。
他该说什么？“沈辞同学，你好，我是林砚，关于你今天给的资料，我有几个问题……”太正式，太生硬。
删掉。
“沈辞，我是林砚，资料有些地方看不懂……” 太直接，像在抱怨。
删掉。
他枯坐了将近一个小时，对着空白的邮件页面，打了又删，删了又打。窗外夜色渐深，远处传来模糊的汽车鸣笛声。
最后，他深吸一口气，像完成某种重大仪式，在标题栏打下：【关于今天讨论资料的疑问】。
正文，他尽量让自己的语气显得平静、好学，甚至带上一丝刻意的疏离：
“沈辞同学：
你好。我是林砚。
谢谢你今天分享的资料，对我很有启发。
在看基础推导部分时，关于边界条件转换（资料第二页，公式3到公式4的推导），我按照你补充的步骤尝试推导，但在引入广义坐标后，对约束条件的处理有些疑问。具体是……”
他尽可能清晰、有条理地描述了自己的卡壳点，并附上了自己尝试的推导步骤照片。
写完后，他反复检查了三遍，确认没有错别字，语气不过分亲近也不过分冷淡，问题表述清晰。然后，闭着眼，指尖颤抖着，按下了发送。
邮件嗖的一声发送成功。
下一秒，巨大的空虚和恐慌将他淹没。他干了什么？他居然真的发了邮件去问沈辞问题！沈辞会怎么想？会觉得他烦吗？还是根本懒得回？
他猛地将手机屏幕朝下扣在桌上，仿佛这样就能逃避可能到来的任何回复。心脏在胸腔里狂跳，比今天推开304教室门时跳得还要厉害。
这一夜，林砚睡得极不安稳。梦里全是密密麻麻的公式和沈辞平静无波的眼神。
第二天早上，他顶着两个淡淡的黑眼圈走进教室，下意识地看向靠窗的座位。
沈辞已经到了，正低头看书，侧脸沉静，和往常没有任何不同。
林砚飞快地收回视线，坐到自己的位置上，心却悬得更高。他不敢拿出手机查看邮件，甚至不敢往沈辞的方向多看一眼。
早读课，他魂不守舍。课间休息，他借口去洗手间，在隔间里偷偷摸出手机，手指颤抖着点开邮箱。
没有新邮件。
心沉了一下，又升起一丝荒谬的侥幸——也许沈辞还没看邮件，也许他看了但觉得问题太简单懒得回，也许……他根本忘了这回事。
整整一天，林砚都在这种焦灼的等待和自我怀疑中度过。沈辞的表现毫无异常，上课，记笔记，偶尔和同桌低声交流，下课离开。他甚至没有往林砚这边多看一眼。
那种“被遗忘”的感觉又来了，甚至比之前更加强烈。昨天的一切，那些资料，那些话，那个邀请，难道真的只是他的幻觉，或者沈辞一时兴起的施舍？
放学前最后一节课，林砚几乎已经放弃了。他麻木地收拾着书包，准备迎接又一个失望的夜晚。
就在这时，一张折叠得整整齐齐的纸条，从他斜前方传了过来，轻轻落在他摊开的课本上。
林砚的心脏猛地一跳。
他盯着那张浅蓝色的便签纸，像盯着一个即将引爆的炸弹。周围是同学收拾东西、聊天的嘈杂声，但他的世界仿佛瞬间安静了。
他僵硬地伸出手，指尖冰凉，慢慢展开纸条。
上面是沈辞的字迹，依旧是那样工整有力，但比打印纸上的批注稍显随意：
边界条件那里，你的思路方向是对的，但在处理非完整约束时，拉格朗日乘子法不是唯一解。附件里我画了两种更直观的几何解释，以及对应的参考文献。先看第一种，第二种涉及更深的概念，有兴趣可以了解。
推导要耐心，一步步来。有问题再问。
沈辞
没有称呼，没有寒暄，直接切入主题。语气平淡，专业，就像最普通的学术交流。
但在纸条的最下方，还有一行小字，笔迹似乎稍微用力了一些：
PS：推导过程拍得很清楚。
林砚的耳朵“轰”地一下烧了起来。
沈辞看了他发的照片！那些他写在草稿纸上、有些凌乱、甚至涂改过的推导步骤，沈辞不仅看了，还说“拍得很清楚”！
这句话像一根羽毛，轻轻搔刮在他最敏感的心尖上。单纯的陈述，还带着一丝几不可察的调侃。说他写得认真还是说他连草稿都拍得这么一板一眼？
他来不及细想，巨大的、混杂着羞耻和雀跃的情绪已经淹没了他。沈辞回他了！不仅回了，还给出了详细的解答，甚至附上了更深入的资料！
他几乎是颤抖着手，再次点开邮箱。果然，有一封未读邮件，来自沈辞。附件里是两张手绘的示意图扫描件，清晰明了，旁边还有简洁的批注，直指他困惑的核心。参考文献也列得清楚，甚至贴心地标注了在图书馆哪个区域可以找到。
一种难以言喻的感觉充斥了林砚的胸腔。那不仅仅是问题得到解答的豁然开朗，更是一种……被认真对待的震撼。沈辞没有敷衍，没有无视，他甚至考虑到了他可能无法理解第一种解释，准备了备选的方案。
这个人……到底在想什么？
林砚抬起头，下意识地看向沈辞的方向。
沈辞已经收拾好东西，正站起身，单肩背着书包。似乎是感应到他的视线，沈辞转过头，目光穿越渐渐稀疏的人群，朝他这边望了过来。
没有笑容，没有额外的表情。沈辞只是看着他，很平静地，点了一下头。
和昨天在304教室门口那个点头一模一样。平淡，自然，仿佛只是确认他收到了纸条，或者只是普通的道别。
然后，沈辞便转过身，走出了教室。
林砚僵在原地，手里紧紧攥着那张浅蓝色的便签纸，指尖用力到微微发白。纸张边缘硌着掌心，传来清晰的触感。
窗外的夕阳斜照进来，将教室染成一片暖金色。同学们的喧哗声渐渐远去。
沈辞的背影早已消失，但他留下的那张纸条，那些清晰的示意图，那句“推导要耐心，一步步来”，还有最后那个平静的点头，却像带着温度，烙在了林砚的心上。
混乱在消退，恐慌在沉淀，取而代之的是一种更加清晰、却也更加沉重的东西。
那不是虚幻的梦，也不是一时兴起的施舍。
那是沈辞亲手递过来的，实实在在的阶梯。陡峭，冰冷，带着他必须全力以赴才能企及的高度。
而他，除了沿着这阶梯，一步一步，笨拙地、努力地向上爬，别无选择。
林砚慢慢地、慢慢地吐出一口气，将那张便签纸仔细地夹进物理课本的扉页。然后，他收拾好书包，站起身，走出教室。
