下一章 上一章 目录 设置
17、檐下的灯光 茶舍的门还 ...
-
茶舍的门还开着，风钻进来，带着巷口馄饨摊的香气，混着残留的檀香，缠在鼻尖，不浓，却妥帖。
沈砚坐在竹椅上，看着屏幕上的红蓝色线条，可他的心思，没法落在那些数值上。
他关掉电脑，然后伸手拿起桌上摊开的监测本。沈砚不知道什么时候本子被蹭到了桌沿边，原本工整的记录都不见了，取而代之的是全新的空白页。
沈砚拿起来合上，将监测本放进兜里，起身时动作轻柔，怕惊扰了这满室的茶香。竹椅与青石板摩擦，发出轻微的声响。
温叙说，让他去阿婆家吃馄饨。沈砚记着这句话，脚步迟疑了片刻，走出茶舍，门轴“吱呀”一声掩上，把茶舍的静谧，留在了身后。
临近傍晚，夕阳把巷子里的屋檐染成了橘红色，像温叙合香时用的朱砂。
沈砚沿着青石板路慢慢往前走，脚步很轻，很缓，指尖不自觉地攥着衣角，依旧带着几分拘谨。
他停下了，沈砚不习惯这样的喧嚣。
沈砚回头又看了看身后的茶舍，才抬起脚，继续往前走着。
巷口的馄饨摊，已经围了几个街坊，锅里冒着袅袅白气，混着猪肉馅，还有紫菜和虾皮的鲜香，飘了满巷。
阿婆正站在摊子前，熟练地包着馄饨，手指翻飞间，一张薄如蝉翼的馄饨皮，就裹上了饱满的肉馅，捏出好看的褶皱。像温叙合香时捏出的香丸。
“阿砚来啦？”阿婆抬眼，一眼就看到了站在不远处的沈砚，立刻停下手里的活。脸上堆起笑，皱纹都挤在一起，“快过来坐，阿婆多给你加点虾皮和紫菜，可营养呢。”
沈砚的脚步迟疑了下，接着轻轻点了点头，慢慢走了过去，坐在摊子旁的小竹凳上。竹凳是凉的，却被阿婆提前用布擦过，没有灰尘。
“阿叙呢？没跟你一起过来？”阿婆一边往锅里下馄饨，一边絮絮叨叨地问，手里的勺子轻轻搅动着锅里的水，防止馄饨粘在锅底。
“他去取香篆模了。”沈砚的声音很低，说完，便低下头，目光落在自己的指尖上，指尖蜷缩着。
“哦，那还早着呢？”阿婆笑着点头，语气里满是熟络，“那孩子，对合香的东西，向来上心，像他爷爷，半点不敷衍。”
沈砚没说话，只是轻轻点头，他想起温叙合香时认真的模样，想起他临摹书法时沉稳的姿态。
很快，一碗热气腾腾的馄饨就端了上来，白瓷碗里，馄饨浮在清澈的汤里，点缀着翠绿的葱花，金黄的虾皮和深色的紫菜，香气扑鼻。
阿婆还特意多放了两个馄饨，碗沿边，还摆着一碟自制的腌萝卜小菜，色泽莹白。
“孩子快吃吧，刚煮好的最香了。”阿婆把勺子塞进沈砚手里，又转身回去忙碌着。
沈砚握着手里的勺子，指尖碰了碰碗沿，轻轻舀起一个馄饨，吹了吹，放进嘴里。
软乎的外皮咬破，鲜美的汤汁在舌尖散开，混着紫菜和虾皮的香气，熨帖得胃里暖暖的。
沈砚的神色柔和了下来。
阿婆坐在他对面，手里拿着一个小板凳擦着，也不急着包馄饨，就那样静静地看着他吃，脸上带着慈祥的笑。过了一会儿，才又絮絮叨叨地开口，语气里，带着几分心疼：“阿砚啊，你有时间，多陪陪阿叙这孩子。”
沈砚的勺子顿了顿，抬起眼安静地看向阿婆。他见到的温叙总是温柔从容，笑意盈盈。
可温叙的过去，沈砚知道，还藏着一个自己不认识的佐使。
沈砚握着勺子不动了，安静而认真的听阿婆说话。
“他十六岁那年，爷爷就走了。”阿婆望着热气腾腾的馄饨摊，视线逐渐飘远。她的语气沉了下来，眼底泛起一丝泪光，“那时候，他才半大个孩子，比你现在还瘦，却倔得很呢。阿叙爷爷走的那天，他抱着爷爷的合香谱，坐在茶舍门口”。
阿婆停顿了一下，抬手抹了下鼻子，“那孩子哭了一整夜，巷子里都是他的声音，老婆子听得心里难受。结果第二天，他就说不读了，要在家守着茶舍，守着爷爷的手艺。”
沈砚抿着嘴，微微蹙起了眉头，手中的勺子停在碗里，馄饨的热气氤氲在眼前，模糊了他的视线。
“那时候，他磨香材磨破了手，指尖全是血泡，也不吭声，只是用布条简单包一下，继续磨。冬天茶舍里没有炭火，他也不吭声，就裹着厚厚的棉袄，守在合香台旁。他王爷爷送他香料，他也不收。非自己背着竹筐，去山里找。淋了雨回来发着高烧。还是木匠铺的发现茶舍没开门去看了眼，街坊们才知道。”
阿婆的声音，带着几分哽咽，“我赶到那会儿阿叙人都烧糊涂了。抓着张木匠的手喊爷爷。好不容易养好了，街坊看着心疼，给他送炭火，送香材，他都不肯要，说自己能行。”，阿婆停下来叹了口气，“阿叙啊，太要强了。”
沈砚的眼眶，渐渐发热，鼻尖也泛起一阵酸涩。他想起温叙指腹上的薄茧。原来，那些从容的背后，全是温叙一个人走过的路。
他想起自己在北极的日子。他一个人守在监测站，冻得手脚发麻，仪器出现故障时，只能自己一点点排查，累得倒在椅子上听着自己额头脉搏的跳动。可他从未觉得苦，因为他习惯了。
温叙不一样，温叙是在热闹的老巷里。他守着茶舍，守着手艺，还要笑着。把得到的温柔，分给每一个人。包括自己。沈砚想着，眨了眨眼睛。
“幸好呢，阿叙的老师不放弃。”阿婆的语气，渐渐缓和了一些，“老师知道他倔，没有硬劝，只是经常都来茶舍，陪阿叙说话，看他合香，给阿叙讲落下的课和外面的事，坚持了整一年，总算把他带回了学校。”
“那时候，阿叙白天上学，街坊们就帮忙照应着茶舍。他每天放学，就立刻跑回茶舍，巷子里深夜都是茶香和香料味儿。第二天还得早早起床去学校。他从来没有跟街坊们抱怨过一句。”
沈砚抬头，看着眼前的阿婆，又低头，看着手边的馄饨，他的脑子里闪过很多画面。阿婆说的话让他看到了一路走过来的，沈砚不认识的，那个少年温叙。
阿婆絮絮叨叨地说着，说了很多沈砚不知道的事。
说温叙合出安神香时，高兴地跑到爷爷的碑前，哭着说做到了。说温叙冬天给巷子里的老人煮驱寒汤，夏天给孩子们泡薄荷茶。说温叙巷子里有谁头疼脑热温叙就送香灸。说温叙这么多年，没有为自己活过。
沈砚默默听着，手里的勺子，再也没有动过。馄饨渐渐凉了，汤汁也失去了温度，可他却丝毫没有察觉。眼底的酸涩，越来越浓，有什么在眼眶里打转，却被他硬生生憋了回去。
他听着阿婆絮叨的话，想着温叙。他的心底，像是被什么东西狠狠撞了一下，又酸又软，让人无法忽视。
沈砚懂了，温叙为什么那么温柔，为什么那么懂得照顾，会对他这样一个陌生人，从一开始就付出这样多的善意。
他舀起碗里的馄饨，放进嘴里，慢慢地嚼着，然后咽下去。
凉了的馄饨从嘴里，一直冰到了心里。沈砚忍不住打了个寒颤。
“阿砚，你多吃点。”阿婆见沈砚吃着，又起身给他添了勺馄饨。语气逐渐平稳，依旧慈祥，“老婆子没见过阿叙的朋友，说得多了些，你别见怪。这孩子，其实心里藏着很多事，也不说。阿婆麻烦你，多陪陪阿叙吧，他也能热闹点。”
沈砚轻轻点头，拿起勺子，又舀起一个馄饨，放进嘴里。是阿婆新舀过来的热馄饨。没有了刚才的冰凉，能尝到那份朴实的鲜香。
他的声音，带着沙哑，“我会的。”
这三个字，说得很轻。沈砚却带着一份笃定。
沈砚安静地吃完眼前这碗冷热掺杂的馄饨，站起身，想给阿婆付钱。
阿婆却摆了摆手，坚决不肯收，“不用不用。你能陪着阿叙，阿婆就高兴。”
沈砚还想坚持，阿婆却推着他，笑着，“快回去吧，阿叙应该也快回来了。记得八点把檐下的灯开了，那盏灯，是阿叙爷爷留下的，阿叙最看重它了。”
沈砚看着阿婆慈祥的笑容，他不再坚持。只是轻轻点了点头，低声说，“谢谢阿婆。”说完，便转身，沿着青石板路，慢慢往茶舍的方向走去。
夜色渐浓，老巷里稀疏的灯，都亮了起来。巷子里的街坊，渐渐散去，只剩下零星的脚步声，还有风吹过香樟叶的沙沙声。
沈砚的脚步，比来时快了一些。他想快点回到茶舍，想快点看到温叙。
路过香材店时，他看到王爷爷正收拾摊子，竹匾里的檀香和艾草，在灯光下泛着浅黄的光。王爷爷看到他，笑着挥了挥手，“阿砚，回去啦？”
沈砚停下脚步，轻轻点了点头，声音很轻，“嗯，谢谢王爷爷。”说完，便加快了脚步。
回到茶舍门口时，天色已经完全暗了下来，时针，刚好指向八点。沈砚想起温叙的叮嘱和阿婆的提醒，脚步加快推开门，伸手，轻轻拉动了门口的灯绳。
“咔哒”一声，檐下的竹编灯笼，瞬间亮了起来。暖黄的灯光，透过宣纸灯面，洒在茶舍门口的青石板路上，也洒在沈砚的身上。
那盏灯，灯面是温叙爷爷画的莲花。沈砚站在灯笼下，抬头看着那盏灯。
他想着阿婆的话，温叙的话。
沈砚站在灯笼下，望着巷口的方向，身姿挺拔。他的目光，紧紧盯着巷子里的黑暗。
风轻轻吹过，带着檀香的香气，还有灯笼的暖，拂过沈砚的脸颊。他的指尖，不再蜷缩，而是轻轻垂在身侧。手背上，还留着温叙的温度。
就在这时，巷子里的黑暗中，渐渐显现出一个熟悉的身影。那人脚步轻快，朝着茶舍的方向走来，身影在暖黄的灯光下，渐渐清晰。
是温叙。
沈砚的眼底，泛起一丝光亮，紧绷的神经，也瞬间放松下来。
他站在灯笼下，没有动，只是静静地看着温叙。目光里，带着一丝他自己都未曾察觉的温柔与期待。
温叙走近了，脸上带着笑容，眉眼弯弯，手里拿着一个小小的香模篆，在暖黄的灯光下，泛着浅黄的光。
他看到站在灯笼下的沈砚，眼底的笑意，更浓了一些。
“我回来了，”温叙的声音，温柔而轻快，带着一丝疲惫，却依旧笑意盈盈，“让你等久了吧？你看，刻得好不好？”温叙把篆模举到沈砚面前。
沈砚看着眼前的香篆模，是一只团着睡觉的猫。
他透过篆模看着眼前的温叙，明明有很多话，可张了张嘴，最终只吐出一个字：“好。”声音很轻，却带着一丝不易察觉的欢喜。
他看到温叙的眼底，有一丝淡淡的疲惫，看到他的指尖，沾着细碎的香粉，看到他的衣角，被风吹得微微晃动。
温叙走到他身边，把篆模递到他面前，语气里带着几分愉悦，“你看，这只猫，刻得和阿糯一样，以后，我们就用它合香，燃出来的香，一定很匀。”
沈砚低头，看着那支铜质篆模，上面的猫，刻得细腻而精致，和竹椅上睡觉的阿糯，一模一样。他伸出手，指尖轻轻碰了碰篆模，金属的温凉，混着温叙的气息。
“嗯，很好。”沈砚的声音，比刚才更清晰了一些，眼底开始泛起笑意，没有了从前那样的拘谨。
温叙看着他眼底的笑意，弯了眼睛，“你吃过馄饨了吗？阿婆有没有给你多放紫菜和虾皮？”
“吃过了，”沈砚点头，声音很轻，“阿婆给我放了，还送了我一碟腌萝卜。”
“那就好，”温叙笑着点头，伸手牵着沈砚的手腕，往茶舍里走，“我还怕你不好意思去。”
沈砚的手臂，僵硬了一下，却没有避开，任由温叙牵着。他能感受到温叙指尖的温度，从穿透外套，传到手臂上。
“进去吧，外面风大。”温叙笑着，带着沈砚，迈过了茶舍的门槛，便松开了手。“我给你合炉香，用这支新篆模。”
沈砚轻轻点头，跟在温叙身后，不自觉摸摸了温叙放开的那只手腕。
温叙转身，去合香台旁准备香材，沈砚则坐在茶台前的竹椅上，目光紧紧跟着他的身影。
看着温叙熟练地碾着香料，看着他小心翼翼地填着香篆。
沈砚生出一个念头。
他悄悄拿出随身的监测本，从桌面上拿起一支笔，轻轻翻开空白页，目光落在温叙身上，不敢太过张扬，只敢用余光悄悄描摹。
沈砚画得极轻，极慢，生怕动静太大惊扰了温叙。
笔尖在纸上轻轻滑动，先勾勒出温叙微微垂着的眉眼，再画出他握着香勺的手。沈砚细细描摹着每一个细节，想把此刻的温叙，永远留在纸上。
他的目光，在温叙身上与纸页间来回切换，眼底满是认真。力求捕捉到温叙此刻的神采。
温叙看见沈砚时不时望过来的眼神，笔落在手里的监测本上。他手上的动作顿了一瞬，继续忙碌着。耳朵被身旁的炭火熏得，微微泛红。一直到所有的工作昨晚，温叙都有去打扰沈砚。
沈砚画了很久，直到温叙合完香，坐在竹椅上休息，才悄悄停下笔，轻轻合上监测本，指尖摩挲着封面，心底满是隐秘的欢喜与温柔。
不过片刻，他再抬头时，便见温叙已经闭着眼睛趴在木台上，下巴放在交叠的手臂上，睫毛是不是颤动一下。眉头微微蹙着，脸上没有了平日里的笑容，多了几分疲惫。
沈砚发现，温叙褪去了所有的从容，只剩下少年般的单薄。
他的心，又轻轻颤了一下，猛烈地情绪再次翻涌了上来。
沈砚轻轻起身，脚步放得跟阿糯一样，拿过温叙搭在椅背上的薄外套，小心翼翼地往他身上披。
外套刚搭上温叙的肩膀，温叙动了一下，缓缓睁开了眼睛。眼底还带着刚睡醒的惺忪，迷茫地看向沈砚，低声嘟囔着，“怎么了？”
“抱歉，”沈砚的动作顿住，眼神落在温叙身上。
他从没见到温叙这副模样。平日里那个稳稳当当煮茶合香的人，此刻却像没睡醒的阿糯，语气里带着困意的娇憨。
沈砚手上握着的外套都攥出了褶皱。片刻松了手，搭载了温叙肩上，站直了身子，面上一片平静，低声开口，“看你睡着了，怕你着凉给你披件衣服。”
温叙眨了眨眼，渐渐清醒过来，看到身上的外套，又看了看沈砚局促的模样，笑了笑，眼底的迷茫褪去，“没事，谢谢你。”
温叙抬手，轻轻拢了拢身上的外套，又看向沈砚，语气轻柔，“不好意思耽误你休息了。天不早了，你快回家吧。”
沈砚轻轻点头，紧绷的神经稍稍放松，眼底的慌乱渐渐褪去，“好。”
温叙慢慢站起身，揉了揉发胀的太阳穴，转身走向合香台，小心地收起那支新定制的香篆模，还有碾好的檀香，艾草，挨着收拾起来，动作流畅而利落。
沈砚也转身，走到茶台后面的柜子里，放好自己的监测本电脑，轻轻合上柜门。再转身拿起桌角的监测本放进兜里。
他悄悄把监测本往兜里又塞了塞，生怕被温叙发现。
温叙收拾好合香台，转身看向沈砚，见他也收拾妥当，笑着走上前，“走吧，我送送你。”
沈砚的脚步顿了顿，下意识地想拒绝。可看着温叙映着灯影的眼睛，却变成了轻轻的点头，说出的话却截然相反，“我可以的，你也累了，早点休息。”
温叙看着沈砚一边点头一边拒绝，忍不住笑了，眼底的笑意更浓了，“好，那你把外套穿好，路上别着凉了。”
“嗯。”沈砚应声，抬手，轻轻把自己外套的拉链拉到了顶端。
温叙看着沈砚的动作，金属的拉链头，晃着灯光在沈砚的锁骨处闪着。也看到了沈砚吞咽时滚动的喉结，和沈砚抄手时衣兜里露出的银色一角。
温叙抿了抿嘴，对着沈砚笑了笑，挥挥手，“那我回去了，你慢点儿。”
“嗯。”沈砚应声，看着温叙转身进屋，自己慢慢走进巷子里。
温叙回到茶舍，拿出沈砚留下的那本巴掌大的相册，放在桌面。他没有翻开，只是就着灯光，一眨不眨的看着。
阿糯睡醒了，在茶舍门口追着从檐下灯笼里映到台阶上的竹编影子。风一吹，地上的影子一动，阿糯就扑了过去，偶尔还凑到温叙脚边，喵喵地叫着。
