下一章 上一章 目录 设置
11、余温 温意悄收， ...
-
夜色慢慢漫进双人寝室。
纱窗外的晚风弱了些，只剩下细碎的风声，掠过宿舍楼外的香樟枝叶。室内没开大灯，只亮着书桌一侧的暖光小台灯，光线温柔地拢出一方小小的天地，安静得只能听见两人浅浅的呼吸声。
江叙白盘腿坐在床上，抱枕随意搭在膝头，指尖捏着最后一块抹茶奥利奥，慢悠悠嚼着。
甜味清淡发糯，是他从小到大最吃不厌的味道。
他侧过头，目光落向书桌前的谢清辞。
少年坐姿依旧端正，脊背挺得笔直，低头翻着手里的竞赛习题，指尖握笔稳而轻，落在纸页上，安静又规整。
明明共处一室，距离近得一抬眼就能碰到，江叙白心里却踏实得不像话。
同寝的好处大抵就是这样。
不用盼放学，不用等偶遇，不用惜别。朝夕相对，睁眼能见，闭眼之前最后一眼、醒来之后第一眼，通通都是对方。
江叙白舔了舔唇角的余甜，轻声开口，语气懒散又随意：“今晚还要刷题？”
谢清辞笔尖微顿，抬眸看他一眼，眸光温和：“嗯，两套卷子。”
“天天写，不累啊。”江叙白小声嘟囔。
他看着谢清辞永远紧绷、永远自律的样子，偶尔会觉得心疼。别人的少年时代可以打闹、偷懒、肆意挥霍时间，可谢清辞的日子，永远排得满满当当，半点松懈都不敢有。
谢清辞没答话，只是淡淡弯了下唇角，低头继续做题。
只是那笑意很浅，落得很快，不像白天那样松弛自在。
江叙白没察觉异样，自顾自低头收拾零食袋，把空包装袋叠整齐，塞进桌角的垃圾袋里。
寝室再度安静下来。
十几分钟后，桌角倒扣的手机，无声地震动了两下。
力道很轻，嗡鸣细碎，在安静的夜里格外清晰。
谢清辞垂眸的视线余光扫到屏幕亮起的微光，黑眸几不可察地沉了一瞬。
他没立刻去看，指尖依旧握着笔，稳稳写完最后一行步骤，神情看不出任何波澜。
可坐在床上的江叙白，心思本就全挂在他身上。
他看得清楚。
谢清辞握笔的指节，悄悄收紧了。
细微的变化极淡，换做别人绝对捕捉不到，但江叙白盯了他一整天，熟悉他每一个小动作、小习惯。
他心里轻轻动了一下，随口问：“谁发消息？”
谢清辞淡淡应声：“家里。”
两个字，简简单单，却莫名让寝室的空气轻沉了半分。
江叙白愣了愣，下意识收敛了方才的嬉闹，端正了坐姿。
他隐约能猜到一点。
谢清辞说过，家里管得严。
能让永远从容淡定的谢清辞下意识紧绷的，除了谢家的人，不会有别人。
江叙白抿了抿唇，声音放轻：“是不是……因为你今天放学没回去？”
谢清辞这才放下笔，抬手拿起手机。
屏幕亮起，几条消息安静地摊开在视野里。
没有严厉的辱骂，没有过激的言辞，只是字字句句的质问、管束与敲打：
【今晚为什么留在学校？】
【最近心思越来越不在学习上了，好好反思反思。】
【少和不务正业的人打交道。】
【收敛多余心思，别做影响前途的事。】
每一句都体面、冷静、滴水不漏。
却比责骂更让人窒息。
谢清辞指尖在屏幕上停顿两秒，神色平静地逐一看完，没有回复，直接锁屏，随手将手机倒扣回桌面。
全程情绪不露分毫。
可江叙白就是看得出来，他累了。
那种长久被规矩压着、被期待捆着、被人生规划死死桎梏的疲惫，悄悄漫上了眉眼。
“清辞…”江叙白轻轻喊他。
谢清辞抬眸，迅速压下眼底所有沉郁，看向他时，立刻换回温和的模样：“怎么了？”
“……没事。”江叙白摇摇头。
他想问会不会麻烦，想问会不会挨训，想问以后是不是不能再这样陪自己了。
可话到嘴边，全部咽了回去。
寝室安静了几秒。
谢清辞起身，走到床边。
他站在床沿，微微垂眸看着盘腿坐着的江叙白，眼底依旧温柔，只是温柔里多了一层浅浅的克制。
“我今晚可能要早点休息。”他轻声说。
江叙白立刻抬头：“不做题了？”
“剩下的明天写。”谢清辞淡淡道。
“哦。”江叙白乖乖应下，下意识往床里挪了挪，腾出位置，“那你早点洗漱。”
谢清辞点头，拿好洗漱用品，转身走进独立卫浴。
门轻轻合上。
隔绝出一方小小的空间。
水声哗哗响起，遮住了所有动静。
江叙白坐在床上，望着那扇紧闭的门，指尖无意识抠着床单的纹路，心里乱糟糟的。
他说不上来哪里变了。
傍晚还温柔纵容、为他破例、坚定说不会后悔的人，不过短短几十分，整个人的气场就沉了下来。
不是不喜欢。
是不敢松弛了。
江叙白心里隐隐冒出一点浅浅的慌。
他第一次真切感觉到——谢清辞的温柔，是偷偷借来的。
是他顶着家里的压力，瞒着所有人，从紧绷规整的人生里，硬生生挤出来、分给他的一点偏爱。
可这份偏爱，随时可能被收回。
卫浴的水声停了。
片刻后，谢清辞推门出来，发丝微湿，额前的碎发贴在额头上，褪去了白日的规整，多了几分松弛的少年气。
只是眉眼依旧清淡，话比傍晚少了很多。
他擦干净头发，放好用品，关灯，上床。
双人寝室的两张床铺紧挨在一起，中间只隔着一道窄窄的缝隙。
以往睡前，两人总会小声聊几句，碎碎念念，说说闲话，或是安静靠在一起玩手机。
可今晚，谢清辞躺下后，只是轻轻拉好被子，侧身朝外，安安静静地闭眼休息。
没有主动搭话，没有像白天那样纵容他打闹，没有再对他笑。
空气安安静静的。
不尴尬，不冰冷，就是莫名的疏离，轻轻落在两人之间。
不是吵架，不是生气，而是克制。
是谢清辞被迫收回的温柔，是他不得不提前戴好的、乖顺懂事的外壳。
江叙白躺在枕边，睁着眼看天花板，半点睡意都没有。
他悄悄侧过身，透过床间的缝隙，看向身侧的人。
夜色朦胧，只能看见少年清浅的侧脸轮廓，安安静静，不动不响。
“谢清辞…”江叙白轻轻喊了一声。
没人应声。
呼吸平稳绵长，像是已经睡着。
江叙白慢慢敛了声，心里那点浅浅的失落悄悄冒头。
他知道他没睡。
谢清辞呼吸很浅，眉心还有一丝未散的轻蹙，只是不想说话，不想再流露半分柔软。
江叙白抿紧唇，默默转回身，躺平看着天花板。
他嘴硬惯了，不会撒娇，不会追问，更不会闹着要答案。
只能安安静静地憋着所有细碎的情绪。
他告诉自己：没关系，只是家里管得严而已，只是今晚累了而已，只是暂时收敛一点而已。
他安慰自己很多遍，可心底那点微凉，怎么都散不去。
夜里的风从纱窗缝隙钻进来，轻轻拂过床沿，带着深夜独有的凉意。
白日的热烈、傍晚的温柔、偷偷破例的心动，好像随着夜色渐深，一点点被收了回去。
命运第一次让他们看见：爱意可以热烈，可以双向，可以纯粹到不染尘埃。
可现实的枷锁，从来都不离不弃。
谢清辞偷偷爱他的胆子，是有限的。
而江叙白毫无底气的喜欢，从一开始，就岌岌可危。
夜色更深。
双人寝室静谧安稳，看起来和往常别无二致。
只有两个当事人清楚。
有些温柔，从今晚开始，再也不能肆无忌惮了。
风浪未至，寒意先临。
他们逆光而行的路，从这一刻起，正式开始变难。
