下一章 目录 设置
1、第 1 章 最后一搏的 ...
-
简历纸的边缘，已经被汗浸得微微发皱。
程野站在“云巅”会所那扇厚重的、光可鉴人的黄铜大门前，感觉自己像个误入异世界的乞丐。门内隐约流淌出舒缓的钢琴曲和低沉的笑语，门外是初冬冰冷的夜风，刮得他单薄外套下的身体微微发抖。手腕处，旧伤在低温下泛起熟悉的、细密的刺痛，像无数根小针在扎。
他深吸一口气，那带着昂贵香薰和金钱味道的空气呛得他喉咙发痒。脑子里闪过父亲在ICU里苍白的脸，闪过母亲强忍泪水的通红眼眶，闪过那些仿佛永远还不完的债务数字。骄傲？尊严？在一天四位数的医药费面前，轻得像灰。
推开门，温暖甚至有些炽热的气息包裹了他。穿着剪裁合体制服的侍者无声上前，目光在他洗得发白的牛仔裤和略显陈旧的运动鞋上停留了一瞬，但职业素养让那点讶异迅速消失。“先生，请问有预约吗？”
“我……我来应聘。和周总约了。”程野听到自己的声音干涩。
侍者领他穿过灯光暧昧的走廊，来到一扇紧闭的橡木门前。敲门，里面传来一声平静的“进”。
办公室很大，装修是冷硬的现代风格，巨大的落地窗外是城市璀璨的夜景。一个男人背对着门，站在窗前，听到声音，缓缓转过身。
程野的心脏莫名紧了一下。
男人看起来三十上下，穿着简单的黑色衬衫，袖口一丝不苟地挽到小臂。面容英俊，但线条过于冷硬，尤其那双眼睛，深邃得像寒潭，看过来时没有任何情绪，却仿佛能穿透皮囊，直抵内里。他就是周凛，“云巅”的老板，也是程野此刻全部的希望——或者说，绝望中唯一能抓住的稻草。
“坐。”周凛的声音和他的人一样，没什么温度。
程野僵硬地在宽大的皮质扶手椅上坐下，双手将那份薄得可怜的简历递过去。上面除了姓名年龄，几乎一片空白。最高学历高中，工作经历……无。特长？游戏打得好算吗？显然不算。
周凛没接简历，只是用那种审视的目光，将他从头到脚，又从脚到头扫了一遍。那目光不像是在看一个人，更像是在评估一件物品的品相。程野感到一阵强烈的屈辱，手指蜷缩起来，指甲掐进掌心。
“程野。”周凛终于开口，念出他的名字，语调平直，“二十二岁。简历很干净。”他顿了顿，补充了两个字，“干净得可怜。”
程野的脸颊烧起来，垂下眼，盯着自己膝盖上磨损的布料。
“前TGA青训营的，手伤了，打不了职业了，家里出了事，急等钱用。”周凛的声音依旧没什么起伏，像是在陈述天气预报，“所以，想到我这里来碰碰运气。你觉得，我这里是什么地方？慈善机构，还是职业技术培训学校？”
每一个字都像耳光，抽在程野脸上。他知道自己像个笑话，但他没有退路。
“我……我需要工作，周总。我什么都能做，能吃苦，学东西也快。”他抬起头，努力让自己的声音听起来坚定，尽管尾音带着不易察觉的颤。
周凛看着他，那双深不见底的眼睛里似乎飞快地掠过一丝什么，快得让人抓不住。他走到办公桌后坐下，身体微微后靠，十指交叉放在桌面上。
“能吃苦？”他重复了一遍，嘴角似乎极轻微地扯了一下，像是嘲讽，又不像，“在我这儿，能吃苦是最不值钱的优点。这里要的是眼力，是脑子，是分寸，是……”他的目光再次落在程野脸上，停留了几秒，“一张能让客人看得顺眼，愿意为你花钱的脸。以及，一副撑得起衣服的身材。”
程野的身体绷得更紧了。他知道这话里的潜台词，来之前他就知道。但亲耳听到，还是像被剥光了扔在冰天雪地里。
“所以，”周凛身体前倾，压迫感随之而来，“你凭什么觉得，我能用你？就凭你这张还算能看的脸，和一副因为打游戏熬得有点虚，但架子还在的身板？”
程野的呼吸窒住了。他张了张嘴，却发现喉咙被什么堵着，发不出声音。绝望像冰冷的潮水，一点点漫上来，就要淹没他。
就在他几乎要放弃，准备起身离开这令人窒息的地方时，周凛却又靠回了椅背，拿起他那份可怜的简历，随意地扫了一眼，然后扔在桌上。
“试用期一周。岗位，高级侍应生。主要工作是贵宾接待和客户服务，具体规章主管会告诉你。月薪底薪两万，试用期八折，提成另算，看你自己本事。”周凛的语气恢复了公事公办的平淡，“做得好，留下。做不好，或者自己受不了，随时可以滚蛋。有问题吗？”
峰回路转来得太快，程野愣住了，几秒后才反应过来，几乎是从椅子上弹起来，声音因为激动而发紧：“没、没有！谢谢周总！我一定好好干！”
周凛按下内线：“周主管，来我办公室，带新人去办手续，熟悉环境。”
挂了电话，他看着仍有些无措地站在那里的程野，淡淡补充了一句：“记住，在这里，眼泪和自尊是最没用的东西。想赚钱，就把你那点不值钱的情绪收好。”
程野用力点头，手指因为用力而骨节发白。
门被敲响，一个精明干练的男人走了进来。周凛对着程野抬了抬下巴：“跟他去。”
程野再次道谢，跟着周主管走向门口。手握住冰凉的门把时，身后传来周凛没什么情绪的声音，不高，却清晰地钻进他耳朵：
“顺便，提醒你一句。在这里，喝下去的每一杯酒，都可能算你的。自己掂量着点。”
程野脚步一顿，没有回头，拉开门走了出去。
靠在走廊冰冷的墙壁上，他闭上眼，长长地、颤抖地呼出一口气。手心里全是汗，心脏在胸腔里狂跳，不知道是因为绝处逢生的后怕，还是对前路未卜的恐惧。
两万底薪。他反复咀嚼着这个数字，像在咀嚼一根救命的稻草，哪怕这根稻草可能通往更深的泥潭。
手腕的刺痛依然清晰，但此刻，似乎被一种更尖锐、更灼热的东西压了过去。
他知道，从踏出这扇门开始，那个叫程野的前电竞选手，可能真的已经死了。
活在“云巅”的，会是一个连他自己都感到陌生的人。
