下一章 上一章 目录 设置
134、前世今生，终成眷属 片 ...
-
片场的宾客散尽时，月亮已经升到了顶棚正上方。秋分的月光从缝隙里灌进来，把三百一十七把空椅子镀成银白色。银杏叶在椅子上轻轻晃动，像每一把椅子上都坐着人，只是他们不说话。
周礼在收摄影机。他今晚不打算睡，要趁记忆还烫着把最后一集的粗剪做完。场务组在拆折叠椅，动作很轻，像怕吵醒谁。姜老太太靠着银杏苗打盹，身上盖着林警官妻子递过来的北境羊绒毯——花椒的麻味还残留在她的袖口。
沈惊鸿和傅斯年并肩坐在银杏苗旁边的石凳上。她手里还端着那碗羊肉汤，已经凉了，汤面上凝了一层薄薄的油脂。她的三枚戒指在月光下泛着不同的光泽——铜的沉坠，玉的温润，素圈的暗哑。他用右手把她的左手轻轻握住，指节交叠，那枚素圈和内刻的微雕小字正贴着彼此的体温。
“三场婚礼，”她说，“青石岭给了父亲，银杏树下给了我们自己，片场给了所有见证过我们的人。”她把汤碗放在石凳旁边，“前世在刑部大牢，我们只有一盏油灯。这一世，有三百一十七把椅子。”
傅斯年没有说话。他把她的手翻过来，掌心朝上。月光从指缝间漏下去，落在他掌心。前世在冷宫，他就着月光看她在碎瓷片上磨箭。那时候她掌心里全是血口子，新伤叠着旧伤。现在这只手在他掌心里，茧子还在——不是磨箭磨的，是握笔握的。
“你在想什么？”她问。
“在想冷宫。”他说，“想你在冷宫里磨箭。碎瓦片磨过箭杆的声音，从深夜到天亮。我在墙外听见了。那时候我想，如果能带你出去，带你去任何地方——北境，冻海，随便哪里，只要不是冷宫。”
“你带我出去了。劫法场那次，我骑着灰马一直跑到北境，替你看了那片冻海。白色的冰面，蓝色的裂缝，太阳从冰原上升起来，把裂缝照成了金色。”她把他的手翻过来，指尖点在他掌心，“后来我回来了。回来赴死。因为我知道你在等我。”
“我在等。”他握紧她的手，“在宗人府天牢等，在轮回里等，在昆仑的封印里等。两千年，等到银杏树从老根上发了新苗，等到你把铜扣收回来又放回去。”
她把头靠在他肩上。月亮从片场顶棚的缝隙里慢慢移过去，把三百一十七把空椅子的影子拉长，又缩短，又拉长。
“萧景琰。前世在刑部大牢，饮鸩酒之前我说——下一世，在北境开一间铁匠铺，你打铁，我拉风箱。这一世铁匠铺不用开了，茶棚不用搭了，冻海边的木屋不用垒了。但有一件事，和前世说的一样。”
“什么事？”
“两千年。你还是找来了。”
他把她的手举到唇边，轻轻碰了一下她戴着素圈的左手无名指。“不用找。你在哪里，我就在哪里。”
夜风从片场入口灌进来，把三百一十七把空椅子上的银杏叶吹得轻轻晃动。风从最外圈周百户的椅子吹到最内圈沈岳的椅子，一片叶子被吹起来，翻了个身，落在沈岳那把椅子旁边的地上。她从石凳上起身，走过去把叶子捡起来，放回椅子上。叶子上写着沈岳的名字，背面沾着林警官妻子从青石岭带来的北境土。
“岳儿的叶子掉了。”她把叶子放正，用手压了压。
傅斯年走到她身边，把她肩上的月光拂掉。三枚戒指在他指尖碰了一下，叮的一声。
“明天，洞房花烛——婚房不在楼上，在银杏树下。你沏一壶北境的砖茶，炉子我搬出来。”她顿了顿，看着他的脸，“今晚大家伙儿在片场喝的是羊肉汤，明天我们俩单独守夜，只有茶。在银杏树下坐到天亮，你怕不怕困？”
“不怕。前世在冷宫，我在门槛上坐了一夜又一夜。你在屋里磨箭，我在外面守着。那时候不知道能不能守到天亮，但每一夜都守到了。”
月亮被薄云遮了一下，片场暗了片刻，又重新亮起来。银杏苗的嫩叶在风里轻轻晃着，和那些空椅子上的银杏叶一起晃着，像满场的人都在点头。
“那就在银杏树下坐到天亮。茶换了一壶又一壶，不说话也可以。前世在冷宫，你在门外，我在门里，隔着一扇门，都不说话。现在不用隔门了，天亮以后你还在，我还在——就是最好的洞房花烛。”
她把头靠回他肩上。月亮从薄云后面移出来，把整个片场照亮。三百一十七把空椅子安安静静地围在银杏苗周围，每一片银杏叶都镀着一层薄薄的月光。远处片场入口，周礼扛着摄影机悄悄拍下了这个画面——两个人并肩坐在三百一十七把空椅子中间，银杏苗的影子落在他们肩上，像一棵更大的树从空中伸下枝丫，把他们拢在荫下。他在取景器里看了很久，然后把这组镜头命名为“终成眷属”。
