12、生日（我可以亲你吗？） ...
-
时间过的很快，白译年估算着白肆生日的日子，想着给少年准备点什么生日礼物。
什么手表，鞋子之类的，他不想送，他也知道，白肆对自己这样的感情，他白译年送什么白肆都会高兴。
也罢，满足一下刚成年的孩子吧。
*
白肆到家的时候，客厅没开灯。
玄关留了一盏小灯，暖黄色的，光线很窄，刚好够他换鞋。他把书包放在地上，弯腰解鞋带，听见厨房那边有水声。
他愣了一下。
白译年不会做饭。
住进来大半年，这人连微波炉都很少碰，尝尝冰箱里拿个三明治直接吃。
记忆里就没有白译年进厨房的画面。
水声停了。白肆站起来，往厨房走，步子放得很轻。
厨房门半开着，暖光从里面漏出来。
白译年站在料理台前，袖子卷到小臂，手上还在滴水，正在看手机上的什么东西。
台面上摆了一堆东西，奶油、鸡蛋、面粉，还有一个歪歪扭扭的蛋糕胚，表面烤得颜色不太均匀，边缘深了一块。
白肆靠在门框上，没出声。
白译年大概是感觉到了什么，转过头来。四目相对的那一下，他表情没什么变化，只是把手机屏幕按灭了，搁到一边。
“回来这么早。”他说，语气跟在学校一样淡。
但耳根有一点点红。
白肆注意到了。
他见过白译年很多样子，冷淡的、漫不经心的，逗他的时候带着点恶劣的，但没见过这种。
站在乱七八糟的厨房里，袖子湿了一片，蛋糕做得不好看，还试图装作什么都没发生。
“嗯，没去自习。”白肆说，声音有点哑。他清了清嗓子，往里走了一步，“你……在做什么？”
“看不出来吗。”白译年垂眼看了看那个蛋糕，伸手把边缘那块深色的地方轻轻掰掉，指尖沾了一点奶油，“做坏了。”
白肆看着他指尖上那点奶油，喉结动了一下。
“给我的？”
“不然呢。”白译年把手伸到水龙头下冲了冲，关掉水，扯了张纸巾擦手，“家里就你过生日。”
他说得特别随意。
白肆心跳声大得自己都觉得吵。
“谢谢。”他说。
白译年抬眼看了看他，目光在他脸上停了一瞬，又移开了。“别谢太早，不一定能吃。”
“能吃。”白肆说，“你做的肯定能吃。”
这话说出来他自己都觉得有点傻，但没忍住。
白译年也觉得白肆傻，傻的可爱。
没接话，把擦完手的纸巾扔进垃圾桶，从柜子里拿了根蜡烛出来。
很细的一根，粉色的，不知道什么时候买的，插在那个歪歪扭扭的蛋糕上，看起来有点滑稽。
“过来。”白译年说。
白肆走过去，站在他旁边。
料理台不大，两个人站在一起就显得有点挤，肩膀几乎挨着。
白肆能闻到他身上很淡的味道，不是香水，是洗衣液混着一点什么别的，说不上来。
白译年摸出一个打火机，把蜡烛点了。火苗很小，在厨房的暖光里晃了一下，稳住了。
“许愿。”他说。
白肆看着他。
暖光打在白译年脸上，眉眼还是那副清清冷冷的样子，但眼睛里映着那点火苗，有一点很淡的，不太像他的温柔。
“我不知道许什么。”白肆说。
他其实有想许的愿望，但说出来太直接了，他怕白译年听完会退半步，用那种“真不禁逗”的眼神看他，然后转身走掉。
白译年看了他两秒，忽然弯了一下嘴角。不是平时那种淡淡的，几乎看不见的弧度，是真的弯了一下，很短。
但白肆看得很清楚。
“随便许一个。”
白译年说，“许了再说。”
白肆盯着他的嘴角看了两秒，心跳快得有点发疼。
他闭上眼睛，蜡烛的光透过眼皮变成橘红色的一小片。
他许了个愿。
然后睁开眼，把蜡烛吹灭了。
厨房里暗了一瞬，两人也都沉默着不说话。
白译年伸手把大灯打开，光线一下子变得很亮。
白肆眨了两下眼睛，适应了一下，看见白译年已经把蜡烛拔掉了，正在找刀切蛋糕。
“我来。”白肆说，伸手去接刀。
指尖碰到一起。
白译年的手指是凉的，骨节分明，很瘦。白肆的手比他大一圈。
两个人在刀柄上碰了一下，都没缩回去。
大概有两三秒。
白译年先松了手，把刀留在他手里，转身去拿盘子。
动作很自然，好像什么都没发生。但白肆注意到他拿盘子的时候，指尖在瓷盘边缘多停了一下。
白肆切了两块，一块大的，一块小的。大的递给白译年。
“你吃这块。”他说。
白译年看了一眼盘子里的蛋糕，又看了一眼白肆，没说什么，接过去了。
两个人就站在料理台旁边吃，没有去餐厅。
白肆吃得很快，其实味道一般，奶油有点甜了，蛋糕体不够松软，但他吃得很认真，一口都没剩。
白译年吃了两口就放下了，靠在台子边上，手指捏着叉子，漫不经心地戳着剩下的蛋糕。
“许了什么。”他问。
白肆咽下最后一口，犹豫了一下。
“不能说，说了不灵。”
白译年嗤了一声，很轻。
“你还信这个。”
“你让我许的。”
借口。
白译年没接话。
他把叉子放下，转身去洗手，水流声在安静下来的厨房里显得有点响。
白肆看着他的背影，袖口还卷着没放下来，后颈露了一小截，很白，脊背的线条从T恤下面透出来，很薄。
白肆把盘子和叉子放进水池里，站到他旁边。
两个人并排站着，水龙头还开着，谁都没说话。
白译年关了水，转身想拿纸巾，白肆挡了一下。
不是故意的。
他转过来的时候两个人几乎面对面，距离近得过分。
白译年微微仰头看他。
白肆比他高半个头，这个角度看下去，能看到白译年的睫毛，很密，微微垂着，没有要躲的意思。
“你挡到我了。”白译年说，声音很低。
白肆没动。
他知道自己应该退一步，让开，说句不好意思，然后该干嘛干嘛。
但他不想。
心跳声在耳朵里擂鼓一样响，白译年肯定也能听到，因为两个人离得太近了，近到呼吸都交叠在一起。
“白译年。”白肆叫他。
很少这样叫他，从第一次生疏的见面后，很少见的称呼。
白译年睫毛动了一下，没应，但也没让他退开。
白肆抬起手，指腹轻轻碰了一下白译年的耳垂。
是凉的，跟他刚才碰到的手指一样凉。白译年没有躲，站在那里，任由他碰了一下，又碰了一下。
“你是不是知道。”白肆说，声音有点哑，带着一点压抑了很久的东西
“知道我……对你有那种想法。”
本来是想隐瞒的，害怕白译年躲他，更怕白译年无视他。
可就是这么说了，下意识地说了，在看见白译年这么温柔的一面后，他不想让着份温柔再给别人看见。
白译年看着他，目光很平静，平静得像一潭深水，看不出底下有什么。
“哪种想法。”他说。
这个白肆，真的很可爱。
白肆喉结滚动了一下。
“想亲你的那种。”
他说出来的时候声音很低，低到几乎被水管的回声盖住，但厨房就这么大，白译年肯定听到了。
空气安静了几秒。
白译年伸手，指尖点在他胸口，轻轻推了一下。
力道不大，但意思很清楚。
白肆退了一步，后背撞到冰箱门上，发出一声闷响。
白译年往前走了一步，站在他面前。距离又近了，这次是白译年主动的。
“十八岁生日，”白译年说，声音很轻，尾音微微上扬，像是在说什么很有趣的事情，“想亲我。”
不是疑问，是陈述。
白肆手指攥紧了，掌心还有刚才自己掐出来的印子，隐隐发疼。
他点了点头。
白译年看着他，眼睛里的神色变了，是一种很复杂的情绪，白肆看不太懂。
“那你觉得，”白译年微微偏了一下头，视线落在他嘴唇上，只停了一瞬，又回到他眼睛
“我会让你亲吗。”
白肆呼吸滞了一下。
他没说话，因为他不知道。
他从来不知道白译年到底在想什么。
这个人可以在教室里摸他耳垂，然后若无其事地翻课本，可以花一下午给他烤一个难看的蛋糕，然后在他说想亲他的时候，用这种眼神看着他。
白译年笑了一下。
很淡，但确实笑了。
他抬手，指腹按在白肆嘴角，轻轻蹭了一下，把蛋糕的残渣擦掉。
指腹在他下唇边缘停了一秒，不轻不重地压了一下。
然后收回手，转身走出了厨房。
走到门口的时候停了一下，侧过头，声音恢复了平时的淡漠，但尾音比平时拖长了一点。
“蛋糕做得不好，下次改进。”
说完就走了。
白肆靠在冰箱门上，心脏跳得快从嗓子眼里蹦出来。
嘴唇上还残留着刚才那一下的触感，很轻，但烫得像被烙了一下。
他抬手摸了摸自己的嘴角，闭了一下眼睛。
厨房里只剩他一个人，水龙头还滴着水，嗒，嗒，嗒，蛋糕的甜味还飘在空气里，混着白译年身上那股很淡的味道。
白肆低下头，笑了。
笑得有点傻，但他控制不住。
他说的是“下次”。
不是“没有下次”，是“下次”。
白肆把厨房收拾干净，蛋糕用保鲜膜包好放进冰箱，上楼的时候经过白译年的房间，门关着，底下漏了一条光线。
他在门口站了一会儿，没敲门。
回到自己房间，躺在床上，天花板在头顶灰蒙蒙的一片。
他把手枕在脑后，脑子里全是刚才的画面。
白译年靠在台子边上的样子，戳蛋糕的样子，仰头看他的样子，指腹按在他嘴角的样子。
还有那句“下次”。
白肆翻了个身，把脸埋进枕头里，长长地呼了一口气。
手机震了一下。他捞过来看了一眼，是白译年发的消息。
“早点睡。”
白肆盯着屏幕看了半分钟，打了几个字又删掉，删掉又打，最后回了消息。
“你也是。”
发送之后他又觉得这回复太普通了，太敷衍了，想说点什么别的，但又不知道该说什么。
总不能说“我还在想你刚才摸我嘴角的事”。
手机又震了一下。
白译年的消息。
“嗯。”
白肆把手机扣在胸口，盯着天花板。
心跳声一下一下的，很重，很清晰。他知道今晚肯定睡不着了。
但他一点都不介意。
作者有话说
第12章 生日（我可以亲你吗？）