10、第一片落叶 “我们说好 ...
-
八月，幸锦添的病情急转直下。
起因是一场普通的感冒。
荷昼城的八月下了几场暴雨，气温骤降了七八度。
幸锦添不小心着了凉，开始流鼻涕、咳嗽、发低烧。对普通人来说，感冒只是小毛病，扛一扛就过去了。但对幸锦添来说，一场感冒足以摧毁他本就脆弱的身体。
他的胃病复发了。
比以往任何一次都严重。
疼痛不再是间歇性的，而是持续性的。从早到晚，胃像被人攥在手里不停地拧。
他吃不下东西，喝一口水都会吐。他开始吐血——不多，一开始只是唾沫里带着血丝，后来变成咖啡色的呕吐物。
那是胃出血的表现。
常清风连夜把他送到了医院。
急诊室的医生给他做了检查，脸色很凝重：“胃出血量不小，需要马上住院。你们谁是家属？”
“我是。”常清风说。
“你是他什么人？”
“我是他——家人。”
医生看了他一眼，没有追问：“先去办住院手续。需要交五千块押金。”
常清风的银行卡里只剩八千块了——这是他这些年所有的积蓄，加上卖莱卡相机的三万五和摄影集的预付版税。
八千块，够住几天院？他不敢算。
他交了押金，办了手续，把幸锦添送进了住院部。
幸锦添躺在病床上，手背上扎着留置针，输着止血药和营养液。他的脸色苍白得像一张纸，嘴唇干裂，眼睛下面有深深的青黑色。
“对不起，”他虚弱地说，“又让你花钱了。”
“别说这种话。”常清风握着他的手，“好好休息，听医生的话。”
“嗯。”
幸锦添闭上眼睛，很快就睡着了。
他的身体太虚弱了，连睁眼睛都觉得累。
常清风坐在病床边，看着他。
病房里还有三个病人，都是老年人。陪床的家属有的在打瞌睡，有的在看手机。空气里弥漫着消毒水和药片的味道。
常清风拿出手机，给宋鸿峥发了一条消息。
——锦添住院了，胃出血。
宋鸿峥的电话立刻打了过来。
“严重吗？”
“医生还在看。出血量不小，需要观察。”
“钱够吗？”
“……暂时够。”
“清风，你别硬撑。需要钱就说。我这边还有几万块，可以先借给你。”
“谢谢你，鸿峥。先看看情况吧。”
“摄影展的事情我已经在联系了。有一个画廊很感兴趣，约了下周谈。你那边能抽出身吗？”
常清风看了一眼病床上的幸锦添。
“我尽量。”
挂了电话，他靠在椅背上，闭上眼睛。
疲惫像潮水一样涌上来。这些天他几乎没有睡过一个完整的觉——白天陪幸锦添，晚上去医院附近的网吧修图、联系出版社和画廊、回复邮件。
他的黑眼圈比幸锦添还重。
但他不能倒下。
他睁开眼睛，看着幸锦添输液管里一滴一滴落下来的药液。
一滴，一滴，一滴。
像时间的沙漏。
住院的第三天，幸锦添的病情稳定了一些。出血止住了，胃疼也减轻了。
他能喝下几口米汤了，不会再吐。
方医生来查房的时候，把常清风叫到了办公室。
“这次的出血是一个警告。”方医生坐在办公桌后面，表情比以往更加严肃，“他的胃黏膜已经非常脆弱了，随时可能再次出血。如果下次出血量更大——”
他没有说下去，但常清风懂了。
如果下次出血量更大，幸锦添真的会永远的离开他。
“有没有什么办法？”常清风问。
“目前唯一的希望是胃移植。但我上次也说了，手术风险很大，费用也很高。而且——”
方医生翻看着幸锦添的最新检查报告：“他的身体状况太差了，血红蛋白只有七克。这个状态做手术，风险太大了。我们需要先把他的身体状况调整好。”
“需要多久？”
“至少三到六个月。在这期间，他需要严格的营养支持和药物治疗。不能有任何感染，不能有任何并发症。”
三到六个月。
常清风在心里默默地算了一笔账。
住院费用：每天大约一千块。三到六个月就是九万到十八万。
营养支持：特殊配方营养液，每月大约五千块。三到六个月就是一万五到三万。
药物治疗：每月大约三千块。三到六个月就是九千到一万八。
胃移植手术：五十万起步。
术后抗排斥治疗：每月大约一万块，至少需要持续一年。
总计——至少七十万。
常清风无助的闭上眼睛。
心里又默念了一遍七十万。
他睁开眼睛，又原来那副模样。
“方医生，我知道了。我会想办法的。”
方医生看着他，沉默了一会儿：“年轻人，我知道你很努力。但我也要提醒你——有些事情，不是努力就能改变的。”
常清风站起来。
“我知道，但我还是要试，万一奇迹发生了呢？”
他走出办公室，回到病房。
幸锦添正靠在床头，用那部屏幕碎裂的手机看什么。
看见常清风进来，他赶紧把手机藏到枕头下面。
“藏什么呢？”
“没什么……”
常清风走过去，把手机从枕头下面掏出来。屏幕上是一张图片——一台相机的商品页面。
莱卡M6。
和他卖掉的那台一模一样。
“你——”常清风愣住了。
“我看到了你放在包里的收据，”幸锦添低下头，声音很小，“你为了给我治病，把相机卖了。”
常清风沉默了几秒。
“那是我的相机，我想卖就卖——”
“那是你最珍贵的相机！”幸锦添抬起头，眼眶红了，“你说过那是李老师送你的！你怎么能——”
“你比我更珍贵。”
幸锦添的眼泪掉了下来。
“我不值得你这样做。”幸锦添哽咽着说，“我就是一个病人。我什么都不能给你。我只会拖累你——”
“幸锦添。”常清风蹲下来，和他平视，双手捧着他的脸，“你听我说。”
“你从来没有拖累我。你给了我一样东西，是任何人都给不了我的。”
“什么？”
“一个家。”
幸锦添愣住了。
“我从小在福利院长大，被收养过两次，又被送回去两次。我从来不知道‘家’是什么感觉。直到我遇到了你。”
常清风用拇指擦掉他脸上的泪痕。
“你让我知道，原来被人需要是这种感觉。原来每天早上有人等我、每天晚上有人想我，是这种感觉。原来——原来爱一个人，是这种感觉。”
常清风的声音开始颤抖。
“你给了我一个家。你给了我一个可以回去的地方。你给了我一个理由，让我想要停下来，不再到处流浪。”
“所以说，不要说你不值得。你值得——你值得一切，你值得最好的治疗。”
幸锦添哭得说不出话来。他伸出手，紧紧地抱住了常清风。
“你这个笨蛋，”他哭着说，“你才是值得一切的人。”
他们抱在一起，哭了很久。
病房里的其他病人和家属都看着他们，没有人说话。
一个中年女人递了一包纸巾过来。
“小伙子，”她说，“好好珍惜。”
常清风接过纸巾，点了点头。
“谢谢。”
那天晚上，幸锦添睡着之后，常清风坐在病房的走廊里，给宋鸿峥打了一个电话。
“鸿峥，我需要更多的钱。”
“多少？”
“七十万。”
电话那头沉默了十秒。
“清风，你疯了吗？”
“没有。我很清醒。”
“七十万！你以为是七十块吗？你怎么赚？卖血？卖器官？”
“卖照片。摄影集、摄影展、约稿——所有能卖的都卖。我还可以接商业拍摄，给人拍婚纱照、拍广告、拍一切能赚到钱的东西。”
“你一个人忙得过来吗？你还要照顾他——”
“我知道。但我必须试。”
宋鸿峥长长地叹了一口气。
“你这个人，”他说，“我真的拿你没办法。”
“你帮我吗？”
“废话。我明天就去帮你谈摄影展的事情。还有，我认识一个做自媒体的朋友，可以帮你做一个众筹——‘为爱筹资，摄影师男友的七十万’——这种标题肯定能火。”
“不要消费他的病——”
“我知道，我会把控好分寸的。你就专心照顾他，钱的事情交给我。”
常清风靠在走廊的墙壁上，闭上了眼睛。
“谢谢你，鸿峥。”
“谢什么。不过你得答应我一件事。”
“什么？”
“等一切都好起来了，你要请我吃一顿大餐。最贵的那种。”
常清风笑了。
“好。一言为定。”
挂了电话，他回到病房。幸锦添还在睡，输液管里的药液一滴一滴地落着。
常清风坐在床边，握住他插着留置针的手。那只手很小，很瘦，手背上的血管清晰可见。
他把那只手贴在自己的脸颊上。
“锦添，”常清风低声说，“你一定要好起来。我们还有很多地方没去，很多照片没拍，很多地方的草莓蛋糕都还没吃过。”
“我们说好的。”
幸锦添在睡梦中，手指微微动了一下，像是握住了他的手。
作者有话说
第10章 第一片落叶