下一章 上一章 目录 设置
9、第九章：北风紧（二） 接下来的日 ...
-
接下来的日子，铺子里的气氛变了。
李贵变得更沉默了。以前他就不爱说话，现在更是一天到晚不吭声。他照常整理药柜、准备器械、给孙匠人打下手，动作跟以前一样稳，但小登总觉得他像缩进壳里去了。有时候王二跟他说话，他要过一会儿才应，声音闷闷的，像从很远的地方传过来。
王二倒是话多了，但说的都是没用的。他一会儿说官府不会征学徒，一会儿说就算征了也不怕，一会儿又说自己腿上有旧伤，走不了远路。说这些的时候声音很大，像是在说服自己。有一天他拉着小登说了半个时辰，从征人匠说到他小时候放牛，从放牛说到他娘做的腌菜。小登听着，觉得他不是在聊天，是在找一个地方把自己藏起来。
孙匠人什么都没说。他照常做手术、照常给伤兵治伤、照常坐在诊室里写方子。但小登注意到，他有时候会站在窗边往外看，看很久。街上什么也没有，只有风。
十一月下旬，县衙又贴了新告示。这次不是征兵，是征物资。粮食、药材、布匹、车马，什么都要。城里的大户人家每家摊派，小门小户也要出钱。陈明远从外面回来，脸色比外面的天还阴。
“又要交银子？”芸娘问。
“嗯。五钱。”
家里已经没什么钱了。陈明远的润骨膏拖了一个月没打，芸娘的润目膏也拖了。陈婉的绣活卖了几件，换了不到一两银子，都交给芸娘买米了。
“五钱……”芸娘算了算，“要不我去找张婶借？”
“不用。”陈明远说，“我来想办法。”
小登在旁边听着，没说话。他知道爹想不出什么办法。绸缎庄还没开门，爹每天在家坐着，算了一遍又一遍的账，越算越少。他想说自己能挣钱了，但他说不出口。孙匠人管饭，不给工钱。
那天晚上，小登在灯下看《脉诀》，听到隔壁房间传来低低的哭声。是芸娘，哭得很轻，像是捂着嘴。过了一会儿，哭声停了。陈明远在说话，声音很低，听不清说什么。然后一切都安静了，只有北风在窗外响。
方家那边来了人。
不是方德，是方家的一个老仆，姓刘，在方家干了几十年。他来找陈明远，说老太太让小登去一趟。
小登不知道方家老太太为什么要见他。他跟方家没什么来往，只去过一次，还是跟着姐姐去的。那次老太太坐在堂屋里，看了他一眼，说了一句“这孩子长得像他爹”，就没再说什么了。
陈明远让他去。“去看看也好。老太太是长辈，不能失了礼数。”
小登换了一身干净衣裳，跟着刘叔去了方家。方家的门楼还是那个门楼，但门口冷清了很多。以前方家门口总是停着轿子马车，来来往往的人不断。现在什么都没有了，门板上的漆也掉了好几块，台阶缝里长出了枯草。
老太太坐在堂屋里，比上次见的时候瘦了很多。颧骨突出来，眼睛凹进去，身上的棉袄空荡荡的。她旁边坐着一个三四岁的小女孩，扎着两个小辫子，手里抱着一个布娃娃，正是方德的女儿。
“你就是陈登？”老太太的声音很沙哑。
“是。”
“坐吧。”
小登坐下来。老太太看了他很久，看得他浑身不自在。
“你姐姐还好？”
“还好。”
老太太点了点头，又沉默了。小女孩在旁边玩布娃娃，不时抬头看看小登，又低下头去。
“方德走的时候，让我照看好孩子，”老太太看了看身边的小女孩，“还有他那个未过门的媳妇。”
小登等着她往下说。
“方德走了。仗不知道打到什么时候。他能不能回来，谁也不知道。”老太太的声音更低了，低到小登要竖起耳朵才能听清。“我不能耽误你姐姐。她年纪不小了，不能这么干等着。”
小登的心沉了一下。
“我的意思是，婚事先放着。不是退婚，是放着。等方德回来，如果他回来了，咱们再说。如果他不回来……”老太太没说完，摆了摆手。“你先回去吧。跟你爹说，方家不会赖账。”
小登站起来，走到门口的时候，回头看了一眼。老太太坐在椅子上，闭着眼睛，小女孩靠在她腿边，还在玩布娃娃。堂屋里很暗，只有一盏油灯，火苗被风吹得晃来晃去。
他走出方家，站在巷口。风从北边吹过来，冷得他打了一个哆嗦。老太太的话还在脑子里转——“放着”“不是退婚，是放着”。他知道这是什么意思。方家不想担退婚的名声，但又不想把女儿娶进门。放着，就是拖着。拖到仗打完，拖到方德回来，拖到谁也不知道的什么时候。
回到家，他把老太太的话告诉了陈明远。陈明远听完，沉默了很久。
“她没说要退婚？”
“没有。她说放着。”
陈明远点了点头。“放着就放着。总比退了强。”
小登知道爹在安慰自己。放着和退了，有什么区别？姐姐的嫁妆锁在柜子里，百子千孙图叠得整整齐齐，盖头一次也没用过。方德在不知道什么地方当兵，能不能回来是两说。姐姐在等一个可能永远不会回来的人。
陈婉知道之后，什么也没说。她只是把绣好的盖头从柜子里拿出来，看了看，又放回去。然后坐在绣架前，继续绣。她的眼睛很好，针脚很细，绣出来的花样比以前还好。但小登注意到，她绣的不再是嫁妆了。她开始绣一些能卖的东西——手帕、扇面、桌围。绣好了就让芸娘拿到铺子里去卖，能换几个钱。
“姐。”小登站在门口。
“嗯。”
“方德会回来的。”
陈婉的手停了一下。只有一瞬间，然后继续绣。
“回来不回来，都一样。”
小登不知道该说什么。他站在门口，看着姐姐一针一针地绣，绣得很慢，很稳。但他注意到，她的手比以前更稳了。不是练出来的稳，是压出来的稳。像他以前写字的时候，把笔攥得太紧，紧到手指关节发白。
他想起孙匠人说的话——写字不是苦活，是巧活。你越苦，字越紧。
姐姐的绣活不丑。很好。但他知道，姐姐心里苦。
铺子里的伤兵越来越多了。孙匠人从早忙到晚，有时候连喝口水的时间都没有。小登也跟着忙，缝合、接骨、换药，什么活都干。
有一天，一个伤兵被抬进来。胳膊被砍断了，断口处的骨头碎成几块，肉翻在外面，血已经把整条袖子都染红了。孙匠人仔细看了看伤口，又看了看伤兵的脸。
“这条胳膊保不住了。”孙匠人说，“得锯掉。锯完之后可以装假手，铁骨的便宜些，八两银子。木骨的五两，但不太灵活。”
伤兵听完，沉默了一会儿。“假手的事以后再说。先把这条烂胳膊锯了吧。”
“兵饷还没发？”孙匠人问。
“发了。但都寄回家去了。家里老的小的等着吃饭。”伤兵咬着牙，“假手太贵了，装不起。锯了就锯了，左手也能拿刀。”
孙匠人点了点头，让他躺好，拿起锯子。小登在旁边递器械，看着孙匠人把坏掉的胳膊锯下来。血喷出来，溅了小登一脸。他没擦，继续递器械。
锯完之后，孙匠人把伤口缝好，让小登上药。小登的手很稳，一针一针，把皮□□在一起。伤兵没吭声，只是攥着拳头，指节发白。
缝完之后，伤兵看了看自己空荡荡的右边，笑了一下，笑得很苦。“还行，走路轻便不少。”
小登站在旁边，看着那条被锯下来的胳膊被扔进桶里。昨天这条胳膊还能动，还能拿东西，还能抱孩子。今天没有了。不是治不好，是治不起。
晚上收铺的时候，孙匠人把小登叫到诊室。
“你学得很快。”他说，“比我想的快。”
小登等着他往下说。
“但你得想清楚一件事。”孙匠人坐在桌子后面，“你现在学的东西，是人匠的本事。学了这个，你就是人匠。不是读书人。”
“我还在读书。”
“我知道。但你不能一直这样两边挂着。读书要花功夫，学手艺也要花功夫。你一天就十二个时辰，分给这边，那边就少了。分给那边，这边就少了。”
小登没说话。
“我不是让你现在就决定。我是让你想。想清楚了，再做。”
小登走出铺子的时候，天已经黑了。北风还在吹，比前几天更冷了。他把手揣进袖子里，手指是凉的。这双手今天锯掉了一个人的胳膊。那个人连假手都装不起。这双手能感觉到血在流，能写字，能缝伤口，能接骨头。但什么都抓不住。
他走到家门口，推门进去。芸娘在灯下做绣活，陈明远在算账。
“回来了？”
“嗯。”
小登回到自己房里，点上灯。桌上摆着《脉诀》和《论语》，摞在一起
他拿起笔，蘸了墨，在纸上写了一个字。
“人”。
一撇一捺，端端正正。他看了看自己的手。
他把笔放下，吹了灯。窗外北风呜呜地吹，像是从很远的地方来的。他翻了个身，把被子裹紧了一些。明天还要早起。铺子里还有伤兵等着。
