下一章 上一章 目录 设置
15、第15章 剑归尘 云娘病故。 ...
-
一
那年秋天，云娘的病重了。
其实早就重了，只是她不说，陈渡也不问。两个人心里都明白，只是谁也不愿意先开口。
可这回，瞒不住了。
那天早上，云娘起来做饭，做着做着，忽然一头栽倒在地上。陈渡听见动静跑过去，看见她躺在那儿，脸色白得跟纸一样。
他把云娘抱到床上，让春妮去请大夫。
大夫来了，把了脉，摇了摇头。
“陈先生，”他说，“准备后事吧。”
陈渡愣住了。
大夫说：“这病拖得太久了，能撑到现在，已经是奇迹。”
陈渡站在那儿，一动不动。
大夫走了，他还站在那儿。
春妮跑过来，拉着他的手，哭着喊：“陈伯伯！陈伯伯！”
他低下头，看着春妮，张了张嘴，想说什么，却什么都说不出来。
云娘躺在床上，睁开眼，看着他。
“当家的，”她说，声音很轻，“过来。”
陈渡走过去，在床边坐下。
云娘伸出手，握住他的手。
她的手还是那么凉，骨头硌人。
“别难受，”她说，“人总有这一天。”
陈渡看着她，眼眶酸得厉害。
他想说什么，可喉咙里堵着，什么都说不出来。
云娘说：“这辈子，跟你过了这些年，值了。”
陈渡的眼泪流下来了。
二
那之后的日子，陈渡没再去码头。
他天天守在云娘床边，给她喂药，给她擦身，给她说话。说的都是些没要紧的闲话——春妮今天又学了什么字，二狗和翠儿又吵架了，柳师父的剑擦得锃亮，老孙头又念叨他了。
云娘听着，有时候笑笑，有时候点点头，有时候闭着眼，不知道是睡着了还是醒着。
春妮天天来，帮着陈渡照顾云娘。她端水，喂药，给云娘梳头，做得仔仔细细。云娘看着她，眼里有泪光，可脸上带着笑。
“春妮，”她说，“你是个好孩子。”
春妮趴在她床边，说：“云姨，您要快点好起来。”
云娘说：“好。”
可她们都知道，好不起来了。
柳师父每天在院子里坐着，擦他那把剑。他不进屋，也不说话，就那么坐着，一下一下地擦。
二狗和翠儿也天天来，帮着做饭，帮着干活。二狗眼睛红红的，可他不哭，只是闷着头干活。
孙德发来了，站在门口，搓着手，不知道该怎么办。陈渡让他进来坐，他不肯，说“我在外头，有事叫我”。
一屋子人，围着一个病人，谁都不说话。
可那种安静，比说话还难受。
三
这天晚上，云娘忽然精神了些。
她睁开眼，看着陈渡，说：“当家的，我想坐起来。”
陈渡把她扶起来，靠在床头。
云娘看着窗外，月亮又圆又大，照得屋里亮堂堂的。
“今晚的月亮真好。”她说。
陈渡说：“好。”
云娘说：“我想看看春妮。”
陈渡把春妮叫进来。
春妮走过来，趴在床边。
云娘伸出手，摸了摸她的脸。
“春妮，”她说，“往后，你要好好听陈伯伯的话。”
春妮点点头，眼泪流下来了。
云娘说：“别哭。人都有这一天。”
春妮哭得更厉害了。
云娘看着陈渡，说：“当家的，我想单独跟你说几句话。”
陈渡把春妮送出去，关上门。
他走回来，在床边坐下。
云娘看着他，看了很久。
“当家的，”她说，“我这辈子，没给你生个一儿半女，对不住你。”
陈渡说：“别这么说。”
云娘说：“我要走了，你往后怎么办？”
陈渡说：“不知道。”
云娘说：“春妮那丫头，你要好好待她。她是个好孩子。”
陈渡说：“我知道。”
云娘说：“二狗也是个好孩子，你要把他当亲兄弟。”
陈渡说：“我知道。”
云娘说：“柳师父年纪大了，你要给他养老送终。”
陈渡说：“我知道。”
云娘看着他，忽然笑了。
那笑容，在月光底下，还是那么柔和。
“当家的，”她说，“你什么都答应我，可你答应我的事，你自己也要做到。”
陈渡说：“我答应你。”
云娘伸出手，握住他的手。
她的手，比往常更凉。
“当家的，”她说，“我嫁给你那天，就知道你是好人。这些年，你一直都是好人。往后，你也要一直是好人。”
陈渡的眼泪流下来了。
他点了点头。
云娘看着他，慢慢闭上了眼。
她的手，还握在他手里。
越来越凉。
越来越凉。
陈渡坐在那儿，一动不动。
月亮照进来，照在她脸上，照出一层柔和的光。
她就那么躺着，好像睡着了。
可他知道，她不会再醒了。
四
陈渡在床边坐了一夜。
第二天早上，柳师父推门进来，看见他坐在那儿，愣住了。
“陈大侠……”
陈渡抬起头，看着他。
那眼神，柳师父一辈子忘不了。
空的。
什么都没有。
柳师父走过去，把手按在他肩膀上。
“节哀。”他说。
陈渡没说话。
春妮跑进来，看见云娘躺在那儿，一动不动，愣住了。
她慢慢走过去，伸出手，轻轻碰了碰云娘的脸。
凉的。
她缩回手，转过头，看着陈渡。
“陈伯伯，”她声音发抖，“云姨她……”
陈渡点了点头。
春妮哇的一声哭出来，扑进他怀里。
陈渡抱着她，一动不动。
二狗和翠儿也来了，站在门口，不敢进来。
孙德发站在院子里，搓着手，眼眶红红的。
一屋子人，都站在那儿。
谁也不知道该说什么。
五
陈渡把云娘葬在西边的乱葬岗上。
离柳轻尘的坟不远。
他亲手挖的坑，亲手把棺材放下去，亲手盖上土。
春妮跪在旁边，一直哭。
二狗站在后头，也哭了。
柳师父站在旁边，低着头，不说话。
孙德发和翠儿也在，站在最后头，抹着眼泪。
土盖完了，陈渡站在坟前，看着那堆新土。
风吹过来，凉飕飕的。
他站了很久。
然后他从怀里摸出一样东西，放在坟前。
是一把梳子。
云娘用了十几年的梳子，木头都磨得光滑了，齿也缺了几根。
他蹲下来，把它埋在土里。
“云娘，”他说，“你慢慢梳。”
春妮扑过来，抱住他的腿，哭得更厉害了。
陈渡把她抱起来，搂在怀里。
“别哭，”他说，“云姨不在了，还有我。”
春妮趴在他肩膀上，呜呜地哭。
陈渡抱着她，一步一步往回走。
走出去几步，他回过头，看着那堆新土。
风吹过来，坟上的浮土被吹起来，落在旁边的野草上。
他看了一会儿，转身继续走。
六
回到客栈，陈渡坐在院子里，看着那棵老槐树。
叶子黄了，落了一地。
春妮坐在他旁边，不哭了，只是靠着他的胳膊。
二狗站在门口，不知道该干什么。
柳师父走过来，在他旁边坐下。
“陈大侠，”他说，“想开点。”
陈渡没说话。
柳师父说：“人都有这一天。”
陈渡说：“我知道。”
柳师父说：“云娘走得安详，是好事。”
陈渡说：“我知道。”
柳师父看着他，不知道该说什么了。
过了一会儿，陈渡忽然站起来。
他走进屋里，翻箱倒柜，找出一个包袱。
那包袱里，是当年从当铺里赎回来的那把剑。
师父传下来的青钢剑。
他把它拿出来，看着它。
剑身还是那么亮，剑柄上的丝线已经旧了，可还结实。
他看了一会儿，把它包起来，揣进怀里。
柳师父站在门口，看着他的动作，愣住了。
“陈大侠，你要干什么？”
陈渡说：“去当铺。”
柳师父说：“当剑？”
陈渡说：“是。”
柳师父说：“为什么？”
陈渡说：“云娘的后事，得花钱。”
柳师父张了张嘴，想说什么，又咽回去了。
陈渡往外走。
走到门口，春妮跑过来，拉住他的手。
“陈伯伯，”她说，“您别去。”
陈渡蹲下来，看着她。
“春妮，”他说，“云姨不在了，可日子还得过。”
春妮看着他，眼泪又流下来了。
陈渡伸出手，轻轻擦去她脸上的泪。
“等我回来。”他说。
他站起来，往外走。
春妮站在院子里，看着他的背影，泪流满面。
七
陈渡走进当铺，把剑放在柜台上。
掌柜的还是当年那个，头发白了，眼睛也花了，可那双掂量的眼神没变。
他把剑拿起来，看了看，又看了看陈渡。
“这剑，”他说，“是你上次当的那把？”
陈渡说：“是。”
掌柜的说：“你不是赎回去了吗？”
陈渡说：“现在再当。”
掌柜的看着他，沉默了一会儿。
“陈先生，”他说，“你的事，我听说了。”
陈渡没说话。
掌柜的说：“这剑，我不收。”
陈渡愣住了。
掌柜的说：“这是你的命根子。当不得。”
陈渡说：“云娘的后事，得花钱。”
掌柜的说：“多少钱？”
陈渡说：“什么？”
掌柜的说：“云娘的后事，要多少钱？”
陈渡说：“三吊够了。”
掌柜的从柜台底下拿出三吊钱，放在他面前。
“拿去。”他说。
陈渡说：“这怎么行？”
掌柜的说：“怎么不行？你帮过那么多人，我帮你这回，怎么了？”
陈渡看着他，不知道该说什么。
掌柜的说：“剑你拿回去。钱算我借你的。什么时候有了，什么时候还。”
陈渡站在那儿，看着那三吊钱，看着那把剑，眼眶又酸了。
他把剑收起来，把钱揣进怀里。
“掌柜的，”他说，“谢谢您。”
掌柜的摆摆手。
“走吧，”他说，“好好过日子。”
陈渡点点头，转身走了。
八
回到客栈，春妮还在院子里等着。
看见他回来，她跑过来。
“陈伯伯！”
陈渡蹲下来，把钱拿出来给她看。
“看，”他说，“有钱了。”
春妮看着那些钱，愣了一下。
“您把剑当了？”
陈渡说：“没有。掌柜的借的。”
春妮说：“借的？”
陈渡说：“他让我以后还。”
春妮看着他，眼眶又红了。
“陈伯伯，”她说，“您真好。”
陈渡说：“不是我，是那个掌柜的好。”
春妮摇摇头。
“是您好，”她说，“您好，人家才愿意帮您。”
陈渡愣住了。
他看着春妮那张小脸，忽然不知道该说什么。
他伸出手，把她搂进怀里。
“春妮，”他说，“云姨说得对，你是个好孩子。”
春妮趴在他怀里，不说话。
两个人就这么抱着，站在院子里。
风吹过来，老槐树的叶子沙沙响。
九
云娘的后事办得很简单。
陈渡买了口棺材，雇了两个人，把她葬了。
没请和尚念经，没烧纸钱，没摆酒席。
就他们几个人，站在坟前，鞠了三个躬。
春妮跪在坟前，磕了三个头。
“云姨，”她说，“您放心，我会好好听陈伯伯的话。”
二狗也跪下了。
“嫂子，”他说，“您放心，我会照顾好陈大哥。”
柳师父站在旁边，低着头，不说话。
孙德发和翠儿也在，站在后头，抹着眼泪。
陈渡站在最前头，看着那堆土。
他看着它，看了很久。
然后他转过身，说：“走吧。”
他们走了。
走出去很远，陈渡忽然回过头。
那堆土，孤零零地立在那儿。
风吹过来，坟上的浮土被吹起来，飘在空中。
他看了一会儿，转身继续走。
十
回到客栈，陈渡坐在院子里，看着那棵老槐树。
叶子落得差不多了，光秃秃的枝丫伸向天空。
春妮走过来，在他旁边坐下。
“陈伯伯，”她说，“您饿不饿？”
陈渡说：“不饿。”
春妮说：“我去给您做饭。”
陈渡说：“不用。”
春妮说：“云姨说，让我照顾您。”
陈渡看着她，心里一酸。
他伸出手，轻轻摸了摸她的头。
“春妮，”他说，“你先照顾自己。”
春妮说：“我没事。”
陈渡说：“我也没事。”
两个人就这么坐着。
过了很久，春妮忽然说：“陈伯伯，我想云姨。”
陈渡说：“我也想。”
春妮说：“她会去哪儿？”
陈渡想了想，说：“去一个没有病痛的地方。”
春妮说：“那地方好吗？”
陈渡说：“好。”
春妮说：“那她就不难受了。”
陈渡说：“对。”
春妮点点头，把头靠在他胳膊上。
两个人就这么坐着，看着那棵老槐树。
太阳慢慢落下去了，天边烧起一片红霞。
那红霞，照在两个人身上，暖烘烘的。
十一
那天晚上，陈渡又失眠了。
他躺在黑暗里，睁着眼，看着屋顶那根发黑的房梁。
旁边空荡荡的。
云娘不在了。
他想起第一次见到她的时候，她躲在人群里，偷偷看他。
他想起她嫁给他那天，穿着红嫁衣，脸比那嫁衣还红。
他想起她跟着他，从辽东到永兴镇，一路上吃了多少苦。
他想起她病倒在床上，还笑着说“没事”。
他想起她临死的时候，握着她的手，说“当家的，你一直是好人”。
他把脸埋进枕头里。
枕头湿了。
他不知道是汗，还是别的什么。
窗外的风吹着，老槐树的枯枝嘎吱嘎吱响。
那声音，听着像有人在哭。
十二
第二天，陈渡起来，去了码头。
老孙头看见他，愣住了。
“陈渡？你怎么来了？”
陈渡说：“干活。”
老孙头说：“你……”
陈渡说：“日子还得过。”
老孙头看着他，沉默了一会儿，点了点头。
“行，”他说，“干活吧。”
陈渡往船上走。
走了几步，老孙头的声音从身后传来：“陈渡，你行。”
陈渡没回头，继续走。
他扛起一袋粮食，往车那边走。
一袋，两袋，三袋。
腿酸，肩膀疼，汗流浃背。
可他不觉得累。
因为累的时候，可以不想事。
十三
傍晚，陈渡收工回家。
走到半路，忽然看见春妮跑过来。
她跑得气喘吁吁的，脸蛋红扑扑的。
“陈伯伯！陈伯伯！”
陈渡蹲下来，看着她。
“怎么了？”
春妮说：“柳爷爷做了好吃的！让您快回去！”
陈渡说：“什么好吃的？”
春妮说：“炖鸡！”
陈渡笑了。
他站起来，拉着春妮的手，往回走。
走到客栈门口，他看见那盏灯亮着。
不是云娘点的。
是柳师父点的。
他站在门口，看着那盏灯，看了一会儿。
春妮拉着他的手，说：“陈伯伯，快进去！”
他点点头，跟着她进去。
屋里，柳师父正往桌上端菜。二狗和翠儿也在，帮着摆碗筷。孙德发坐在桌边，搓着手，有点不好意思。
看见陈渡进来，他们都抬起头。
柳师父说：“陈大侠，回来了？坐，坐。”
陈渡坐下。
春妮爬到他旁边的凳子上，挨着他坐。
柳师父把筷子递给他。
“吃吧，”他说，“多吃点。”
陈渡接过筷子，低头吃起来。
吃着吃着，他忽然抬起头，看着这一屋子人。
柳师父，春妮，二狗，翠儿，孙德发。
他们都看着他，眼睛里有关心，有心疼，有担心。
他心里一暖。
他低下头，继续吃。
吃着吃着，眼眶又酸了。
可他没让眼泪流下来。
因为他知道，这些人，不想看他哭。
十四
吃过饭，陈渡坐在院子里，看着那棵老槐树。
月亮又圆又大，照得四下里亮堂堂的。
柳师父走过来，在他旁边坐下。
“陈大侠，”他说，“想开点。”
陈渡说：“我知道。”
柳师父说：“云娘走了，可你还有我们。”
陈渡看着他。
柳师父说：“春妮那丫头，把你当亲爹。二狗那小子，把你当亲哥。我这条老命，是你给的。孙德发那条命，也是你给的。你这些年帮过的人，都记着你。”
陈渡说：“我知道。”
柳师父说：“那你就得好好活着。”
陈渡沉默了一会儿，点了点头。
柳师父拍了拍他的肩膀，站起来走了。
陈渡坐在那儿，看着月亮。
他看着它，看了很久。
然后他站起来，走进屋里。
春妮已经睡着了，小小的身子蜷成一团。
他走过去，轻轻给她掖了掖被角。
她动了动，翻了个身，继续睡。
他看了一会儿，转身出去。
回到自己屋里，他在床边坐下。
云娘睡过的那边，空空的。
他伸出手，摸了摸那空着的地方。
凉的。
他躺下来，侧着身子，看着那空着的地方。
看着看着，他忽然说：“云娘，你放心。”
没人回答。
可他知道，她会听见的。
十五
第二天，陈渡又去了码头。
老孙头看见他，眯着眼笑了。
“陈渡，”他说，“你是个有种的。”
陈渡说：“什么？”
老孙头说：“能扛。”
陈渡没说话。
老孙头说：“能扛，就是有种。”
陈渡想了想，点了点头。
“干活吧。”他说。
他往船上走。
走了几步，他忽然回过头，看着老孙头。
老孙头已经蹲回去了，叼着旱烟袋，眯着眼，看着大家干活。
阳光照在他身上，照得他的白头发亮晶晶的。
他看了一会儿，转身继续走。
十六
傍晚，陈渡收工回家。
走到半路，忽然看见一个人站在街角，冲他招手。
他走过去一看，是钱管事。
钱管事笑眯眯的，说：“陈先生，黄老板请您过去一趟。”
陈渡说：“什么事？”
钱管事说：“好事。”
陈渡跟着他去了黄家。
黄老板坐在正厅里，看见他进来，站起来。
“陈兄，来了？坐，坐。”
陈渡坐下。
黄老板看着他，沉默了一会儿，忽然说：“陈兄，云娘的事，我听说了。”
陈渡没说话。
黄老板说：“节哀。”
陈渡说：“谢谢。”
黄老板说：“我今天请你来，是想跟你说件事。”
陈渡说：“您说。”
黄老板说：“我那客栈，缺个掌柜的。”
陈渡愣住了。
黄老板说：“你来干吧。一个月八吊，年底还有分红。”
陈渡说：“黄老板，我在码头干得好好的。”
黄老板说：“码头扛货，能有什么出息？来我这儿，当掌柜的，体面，挣得多，也不用那么累。”
陈渡说：“黄老板，谢谢您的好意。可我还是想在码头。”
黄老板看着他，叹了口气。
“陈兄，”他说，“你这个人，让我说什么好？”
陈渡没说话。
黄老板说：“云娘走了，你一个人，在码头上累死累活，图什么？”
陈渡说：“图个心里踏实。”
黄老板看着他，沉默了很久。
然后他忽然笑了。
那笑容，跟平时不太一样。
“陈兄，”他说，“我服了。”
陈渡说：“什么？”
黄老板说：“我服你了。”
他站起来，走到陈渡面前，拍了拍他的肩膀。
“陈兄，”他说，“以后有什么事，来找我。”
陈渡看着他，点了点头。
“谢谢黄老板。”
十七
出了黄家，天已经黑了。
陈渡走在街上，腿又开始发酸。
他走得很慢，一步一步的。
脑子里想着刚才的事。
黄老板让他去当掌柜，他不去。
他知道黄老板是好意。
可他不想去。
码头上，有老孙头，有那些脚夫，有二狗。
那些人，都是跟他一样的人。
他们在哪儿，他就在哪儿。
他加快脚步，往客栈走。
远远地，他又看见那盏灯。
亮着。
柳师父站在灯下，等着他。
他跑起来，跑到他面前。
柳师父看着他，问：“黄老板找你什么事？”
陈渡说：“让我去当掌柜。”
柳师父说：“你答应了？”
陈渡说：“没答应。”
柳师父说：“为什么？”
陈渡说：“码头上有我的朋友。”
柳师父看着他，点了点头。
“进去吧，”他说，“饭热好了。”
陈渡跟着他进去。
屋里，春妮正趴在桌上写字。看见他进来，她抬起头，咧嘴一笑。
“陈伯伯！您回来啦！”
陈渡走过去，看着她写的字。
纸上写着：陈伯伯，云姨，春妮，爹，二狗哥，翠儿姐，柳爷爷。
七个名字，一笔一划，写得端端正正。
他看了一会儿，伸出手，轻轻摸了摸她的头。
“写得好。”他说。
春妮咧嘴笑了。
十八
那天晚上，陈渡又坐在院子里，看着那棵老槐树。
月亮还是那么圆，那么亮。
春妮跑出来，在他旁边坐下。
“陈伯伯，”她说，“您在想云姨吗？”
陈渡说：“嗯。”
春妮说：“我也想。”
陈渡说：“我知道。”
春妮说：“云姨说，她会在天上看着我们。”
陈渡说：“她说的对。”
春妮说：“那她看见我们，会高兴吗？”
陈渡说：“会。”
春妮说：“为什么？”
陈渡说：“因为我们好好的。”
春妮点点头。
她把头靠在他胳膊上。
两个人就这么坐着，看着月亮。
月亮又圆又大，照得四下里亮堂堂的。
陈渡忽然说：“春妮，谢谢你。”
春妮说：“谢我什么？”
陈渡说：“谢谢你陪着我。”
春妮说：“您也陪着我。”
陈渡笑了。
他伸出手，把她搂进怀里。
风吹过来，凉飕飕的。
可他不觉得冷。
因为怀里有她。
十九
第二天，陈渡又去了码头。
老孙头看见他，招了招手。
陈渡走过去，在他旁边蹲下。
老孙头抽着旱烟，慢吞吞说：“听说黄老板请你去做掌柜？”
陈渡说：“你怎么知道？”
老孙头说：“码头上都传遍了。”
陈渡说：“我不去。”
老孙头说：“我知道。”
他抽了口烟，眯着眼看着远处。
“陈渡，”他说，“你知道我最佩服你什么吗？”
陈渡说：“什么？”
老孙头说：“你不变。”
陈渡愣了一下。
老孙头说：“这些年，你吃了多少苦，受了多少罪，可你还是你。一点没变。”
陈渡没说话。
老孙头说：“这就叫有根。”
他站起来，拍了拍陈渡的肩膀。
“干活吧，”他说，“今儿个活儿多。”
陈渡点点头，往船上走。
走了几步，他忽然回过头，看着老孙头。
老孙头已经蹲回去了，叼着旱烟袋，眯着眼，看着大家干活。
阳光照在他身上，照得他的白头发亮晶晶的。
他看了一会儿，转身继续走。
二十
傍晚，陈渡收工回家。
走到半路，忽然看见一个人站在街角，冲他招手。
他走过去一看，是春妮。
春妮手里提着一个篮子，看见他，咧嘴一笑。
“陈伯伯！柳爷爷让我来给您送饭！”
陈渡愣了一下，接过篮子，打开一看，里头是几个窝头，一碗菜汤，还冒着热气。
他心里一暖。
“你怎么来的？”他问。
春妮说：“我自己来的！”
陈渡看着她那张小脸，忽然不知道该说什么。
他蹲下来，看着她。
“春妮，”他说，“谢谢你。”
春妮摇摇头，说：“不用谢。您是我陈伯伯。”
陈渡心里一酸。
他站起来，拉着她的手，往回走。
夕阳照在他们身上，把两个人的影子拉得很长很长。
春妮走着走着，忽然说：“陈伯伯，您会一直在我身边吗？”
陈渡说：“会。”
春妮说：“真的？”
陈渡说：“真的。”
春妮咧嘴笑了，笑得眼睛眯成一条缝。
陈渡看着她那笑，心里忽然涌上一股说不清的滋味。
暖暖的，酸酸的，堵在嗓子眼里。
可这回，不难受。
因为有人陪着他。
因为有人需要他。
因为他还有家。
