13、火锅 周五下 ...
-
周五下午最后一节自习课，江寻从抽屉里拿出一张纸，折了两下，推到沈望洲桌上。
沈望洲打开看。纸上写着一个地址，青竹路十七号，四楼。字迹歪歪扭扭的，但比之前好了不少，至少能看清每个笔画。
“我妈说今晚做火锅，”江寻压低声音，“你一起来。”
沈望洲把纸条叠好，放在桌角。“我说了改天。”
“改天就是今天。”江寻的语气很笃定，好像“改天”这个词的定义权在他手里。
“我没准备。”
“吃火锅要准备什么？带张嘴就行。”
沈望洲看了他一眼。江寻的表情很认真，认真到沈望洲觉得如果自己再说“不”，他会在自习课上站起来大声说“你到底去不去”。
“几点？”沈望洲问。
“六点。你先跟我回家，我妈去买菜了，六点回来。”
沈望洲沉默了两秒。他想起江寻说过，他妈想见他。他想起江寻掰着手指头数他做过的事——系鞋带、买饭团、擦黑板、教写字、垫外套。他想起江寻说“你说的话我都听了”。
“好。”他说。
江寻的眼睛亮了一下。不是那种夸张的、瞪大的亮，是一种慢慢的、从里面往外渗的亮，像一盏灯被一点一点拧亮。
放学之后，两个人走出校门。江寻走在左边，步子比平时快了一些。沈望洲走在他旁边，发现自己的步伐也变快了。不是因为江寻快，是因为他想跟上去。
青竹路十七号是一栋老居民楼，外墙刷着米黄色的漆，有些地方掉了皮，露出里面灰色的水泥。楼下有一个小院子，停着几辆电动车，角落里堆着一些纸箱和旧家具。楼道里的灯是声控的，江寻跺了一下脚，灯亮了，昏黄的光照着灰色的台阶。
“四楼，”江寻说，“没电梯，你爬得动吗？”
“你爬得动我就爬得动。”
“我天天爬，习惯了。”
两个人爬楼梯。江寻的步子很轻，但呼吸声有点重。爬到三楼的时候，他停下来，扶了一下扶手，喘了一口气。
“怎么了？”沈望洲问。
“没事，鞋带松了。”江寻弯下腰，系了一下鞋带。他的动作很快，系完之后站起来，继续往上走。沈望洲跟在他后面，注意到他系鞋带的时候，扶扶手的那只手用力很大，指节泛白。
四楼，左边那扇门。门是深棕色的，上面贴着一张褪色的福字。江寻掏出钥匙，插进锁孔，转了两下，门开了。
“进来吧。”他推开门，侧身让沈望洲先进去。
沈望洲走进去，站在玄关。房子不大，客厅和餐厅连在一起，收拾得很干净。沙发上铺着一条浅蓝色的毯子，叠得整整齐齐。茶几上放着一个果盘，里面有几个苹果和橘子。电视柜上摆着几张照片，沈望洲没看清是谁。厨房的门开着，里面传来一股淡淡的香料味。
“你随便坐，”江寻换了一双拖鞋，又从鞋柜里拿出一双新的，放在沈望洲脚边，“我妈还没回来，你先坐着，我倒水。”
沈望洲换了拖鞋，走到客厅，在沙发上坐下来。沙发很软，坐下去的时候陷了一截。他把书包放在脚边，环顾了一下四周。客厅的墙上挂着一幅十字绣，绣的是“家和万事兴”，旁边挂着一个钟，指针指向五点四十。
江寻端了两杯水过来，放在茶几上。“我妈说六点回来，还有二十分钟。”
“你妈做什么工作？”沈望洲问。
“在超市做收银员。”江寻在他旁边坐下来，拿起一个橘子，开始剥。他的手指很灵活，橘皮被他剥成一长条，没有断。“我爸在外地，不常回来。”
沈望洲想起江寻说过，他爸工作调动，他们全家才搬过来的。但他现在又说“我爸在外地”。他没问。
“你家挺干净的。”沈望洲说。
“我妈爱干净。她每周休息的时候都要大扫除，我被她抓着一块干。”江寻把剥好的橘子掰成两半，一半递给沈望洲，一半塞进自己嘴里。他嚼了两下，眉头皱了一下。“这个橘子好酸。”
沈望洲咬了一口。确实酸。酸到他的腮帮子发紧。但他还是吃完了。
“酸吧？”江寻看着他吃，表情像是在看一个做实验的小白鼠。
“酸。”
“那你还吃完了？”
“你给的。”
江寻愣了一下，然后低下头，继续剥橘子。他的耳朵尖红了一点。沈望洲注意到了，但没有说什么。
五点五十的时候，门锁响了。江寻站起来，朝门口走去。“妈，我同学来了。”
一个女人走了进来。她比沈望洲想象的要年轻一些，大概四十出头，头发扎成一个低马尾，穿着深蓝色的工作服，外面套了一件灰色的棉袄。她的脸和江寻很像，眉眼柔和，嘴角微微上翘，好像随时都在准备笑。但她的眼睛下面有很深的黑眼圈，像很久没有睡好觉。
“你好你好，”她换了鞋，快步走过来，在围裙上擦了擦手，伸出来，“你就是沈望洲吧？江寻老提起你。”
沈望洲站起来，握了一下她的手。她的手很粗糙，指节粗大，手心里有茧。但她的握力很大，大到他觉得她是真的很高兴见到他。
“阿姨好。打扰了。”
“不打扰不打扰，你来家里吃饭，阿姨高兴。”她笑着松开手，转身走进厨房。“你们先坐，火锅很快就好。江寻，你陪同学说说话，别让人家一个人坐着。”
“知道了。”江寻重新坐下来，把剥好的第二瓣橘子塞进嘴里。这次不酸了，甜的。他的表情从“苦”变成了“还行”，又变成了“嗯这个不错”。
沈望洲坐在沙发上，听着厨房里传来的声音。水龙头的水声，菜刀碰案板的声音，锅盖碰撞的声音。这些声音和他家厨房里的声音一模一样。但感觉不一样。他家的厨房里只有一个人，这里的厨房里也只有一个人。但他觉得这里的厨房不空。他说不清楚为什么。
“沈望洲，你喝不喝可乐？”江寻站起来，走到冰箱前面，打开门。
“喝。”
江寻拿了两罐可乐，一罐递给沈望洲，一罐自己打开。他喝了一口，打了一个嗝，然后不好意思地笑了一下。“我每次喝可乐都会打嗝。”
“那你为什么还喝？”
“因为好喝。”
沈望洲打开自己的可乐，喝了一口。气泡在舌尖上炸开，有点疼，但很爽。他很久没有喝可乐了。他一个人在家的时候不喝，他妈不买，他也不买。但今天喝到了。
六点十分，火锅端上来了。电磁炉放在餐桌中间，上面架着一个不锈钢锅，锅里的汤底已经烧开了，红油翻滚，冒着热气。菜摆了一桌——羊肉卷、牛肉丸、午餐肉、虾滑、金针菇、娃娃菜、豆皮、宽粉、藕片、土豆片。每一盘都装得满满的，盘子挤着盘子，桌子上几乎没有空地。
“这么多？”沈望洲说。
“多吃点，”江寻的妈妈把一碗蘸料放在他面前，“你太瘦了。”
沈望洲低头看了看自己。他不瘦，但他没说什么。
三个人坐下来，江寻坐在沈望洲旁边，他妈妈坐在对面。电磁炉的灯亮着，锅里的汤咕嘟咕嘟地响。蒸汽升起来，模糊了对面那张和江寻相似的脸。
“吃羊肉，”江寻的妈妈夹了一筷子羊肉放进锅里，用筷子搅了搅，“这个羊肉是早上刚买的，新鲜。”
“谢谢阿姨。”
“不用谢不用谢，你当自己家就行。”
沈望洲拿起筷子，在锅里夹了一片羊肉。羊肉很嫩，蘸了料之后味道很足。他吃了一口，觉得这是这学期吃过的最好的一顿饭。不是因为他饿了，是因为这张桌子不是他家的那张。对面的不是他妈妈。旁边坐着的不是别人。
“沈望洲，”江寻的妈妈放下筷子，“江寻说你帮他系过鞋带？”
沈望洲嚼东西的动作停了一下。“嗯。”
“还帮他买过饭团？”
“嗯。”
“还教他写字？”
“嗯。”
“他从小写字就丑，”她看了江寻一眼，语气里带着一种又爱又嫌的无奈，“小学的时候老师说他写字像蚂蚁打架。我说蚂蚁打架都比他的字好看，蚂蚁打架至少有个形状。”
“妈——”江寻的耳朵红了。
“我说的是实话。你这字练了一个多星期了，有没有进步？”
“有，”江寻从口袋里掏出一张叠好的纸，递给他妈，“你看看。”
她展开那张纸，上面写着几排“家”字。前几个歪歪扭扭，后几个端正了很多。她看了一会儿，嘴角慢慢翘了起来，眼眶有点红。
“进步了，”她把纸叠好，递还给江寻，声音比刚才轻了一些，“继续练。”
江寻把纸收好，低下头继续吃火锅。他的耳朵还是红的。
沈望洲看着这一幕，忽然觉得胸口有一个地方被什么东西轻轻撞了一下。不是疼，是一种他说不清楚的感觉。像是他从来没有见过的东西，忽然出现在面前，他发现自己是第一次看到。
他想起了自己的妈妈。她从来不看他写的字。不是不想看，是没有时间。她加班回来的时候，他已经睡了。他出门的时候，她还没有醒。他们住在同一个房子里，但像两个时区的人。
“沈望洲，你妈妈做什么工作？”江寻的妈妈问。
“会计。”
“那很辛苦吧？年底了，是不是特别忙？”
“嗯。”
“你爸爸呢？”
沈望洲的筷子在锅里停了一下。“不在了。”
餐桌上安静了两秒。江寻的妈妈没有再问，夹了一块虾滑放进他碗里。“吃虾滑，这个好吃。”
“谢谢阿姨。”
江寻在旁边没有说话。他在桌子底下，用脚轻轻碰了一下沈望洲的鞋。沈望洲偏过头看了他一眼。江寻没有看他，正低着头吃牛肉丸。但他的那个碰法，不像是无意的。像是想说“我在”。
沈望洲低下头，继续吃火锅。
吃完饭之后，江寻帮他妈妈收拾碗筷。沈望洲要帮忙，被拦住了。“你是客人，坐着就行。”江寻的妈妈端着盘子走进厨房，水龙头的声音响起来。
江寻从厨房出来，手里拿着两块抹布，一块递给沈望洲。“你擦桌子，我擦灶台。”
“你不是说我是客人吗？”
“客人也可以帮忙。”江寻笑了笑，走进厨房。
沈望洲拿着抹布，把餐桌擦了一遍。桌上的汤汁和油渍被擦干净了，桌面反着光。他把抹布叠好放在一边，站在餐桌旁边，看着厨房的方向。
厨房的门开着，江寻站在灶台前面，弯着腰擦台面。他的动作不快，但很仔细，边边角角都擦到了。他妈妈站在水池旁边洗碗，两个人没有说话，但那个画面很安静，安静得让沈望洲觉得那是一个他永远进不去的地方。
“擦完了？”江寻转过头，看到沈望洲站在餐桌旁边，愣了一下。“你站着干什么？坐啊。”
沈望洲坐回到沙发上。
七点半的时候，沈望洲说要走了。江寻的妈妈从厨房出来，手里端着一个保鲜盒。“这是我做的红枣糕，你带回去吃。”
“不用了阿姨——”
“拿着。”她把保鲜盒塞到沈望洲手里，动作和他儿子塞辣条的时候一模一样。“你下次再来，阿姨给你做红烧排骨。”
沈望洲看着手里的保鲜盒，又看着江寻的妈妈。她的眼睛下面还是那么黑，但她在笑。她笑起来的时候和江寻一模一样——眼睛弯成两道月牙，脸上有两个浅浅的酒窝。
“谢谢阿姨。”他说。
“不客气不客气。江寻，你送送人家。”
“知道了。”江寻换好鞋，打开门。
两个人走下楼梯。楼道里的灯是声控的，江寻跺了一下脚，灯亮了。又跺了一下，又亮了。走到二楼的时候，江寻忽然停下来。
“沈望洲。”
“嗯。”
“你今天来，我妈很开心。”
“看得出来。”
“她好久没这么开心了。”江寻的声音在楼梯间里回荡，带着一点点回音。“她工作很累，回家还要做饭，还要照顾我。我有时候觉得自己是个负担。”
沈望洲看着他。楼梯间的灯光昏黄，照在江寻的脸上，把他的脸分成明暗两半。他的表情很平静，但沈望洲觉得那片平静下面有东西。像湖面，看起来平的，下面有水流。
“你不是负担。”沈望洲说。
“你怎么知道？”
“因为你妈看你的眼神，不像在看负担。”
江寻愣了一下。“那像在看什么？”
沈望洲想了想。“像在看一个她愿意累的人。”
江寻没有说话。他低下头，看着脚下的台阶。过了几秒，他笑了一下，很轻，像叹气。“你这人真的很会说话。”
“我说的是实话。”
“你每次都说是实话。”
“因为每次都是。”
江寻抬起头，看着他。昏黄的灯光下，他的眼睛还是亮的。不是反射的光，是从里面透出来的光，像两颗被藏在暗处的星星。
“走吧。”他说。
两个人走出楼道。外面天已经黑了，路灯亮着，橘黄色的光。风比傍晚小了一些，但还是冷。江寻把卫衣的帽子戴上，缩了缩脖子。
“明天见。”江寻说。
“明天见。”沈望洲说。
沈望洲转身往右走。走了几步之后，他停下来，回头看了一眼。江寻还站在楼下，没有进去。他戴着那顶灰色的帽子，双手插在口袋里，看着他。
“你进去吧，外面冷。”沈望洲说。
“你先走，我看着你走。”江寻说。
沈望洲看了他两秒，转过身，继续走。走了大概五十米，他拿出手机，打开和江寻的聊天窗口。没有新消息。他把手机放回口袋，加快了一点脚步。
到家之后，他把保鲜盒放在桌上，打开。红枣糕切成小块，码得整整齐齐，颜色很深，上面撒着几粒白芝麻。他拿了一块，咬了一口。很甜，很软，红枣的味道很浓。
他吃了一块，又拿了一块。吃了两块之后，他把保鲜盒盖好，放进了冰箱。
然后他走进房间，坐在书桌前。他拿出手机，给江寻发了一条消息。
沈望洲：“红枣糕好吃。”
过了几秒，江寻回复了。
江寻：“我妈问你要不要带一些回去我说你带了”
江寻：“她说下次多做点”
江寻：“她说你看起来是个好孩子”
沈望洲看着“好孩子”三个字，嘴角动了一下。
沈望洲：“你妈看人准吗”
江寻：“她看别人不准看我很准”
江寻：“她说我在学校交不到朋友 然后我就交到你了”
沈望洲看着这行字，看了很久。
沈望洲：“你不是交不到朋友。你是只交了没几个。”
江寻：“那几个里面你排第几”
沈望洲：“不知道。”
江寻：“你排第一”
沈望洲的手指在屏幕上停了一下。他没有回复。他把手机放在桌上，关了台灯，躺在床上。
黑暗中，他睁着眼睛，看着天花板。裂缝还在。他想起江寻今天说的——“我妈说我在学校交不到朋友，然后我就交到你了。”
他想起江寻在楼梯间说的——“我有时候觉得自己是个负担。”
他想起江寻的妈妈说——“你下次再来，阿姨给你做红烧排骨。”
这些画面和声音在他脑子里转，转来转去，转成一个他没有见过的形状。那个形状像一张桌子，桌上有一个火锅，火锅冒着热气，对面坐着一个眼睛下面有黑眼圈的女人，旁边坐着一个戴灰色帽子的少年。
他想，他想在那张桌子旁边坐很久。
作者有话说
第13章 火锅