下一章 上一章 目录 设置
8、chapter8 你累的话， ...
-
一大早，温迎就被一阵争吵声吵醒。他迷糊地醒来，又感觉到一道视线在自己身上。
“哥？”
“嗯。”
温迎没再说话，躺在地上，听了一会儿。声音是从厨房里传来的，张秀英的声音，尖利的，带着哭腔，还有陆建国低沉的吼声，像两头野兽在笼子里互相撕咬。
“……厂里说的？厂里说什么就是什么？你去求啊！你去送礼啊！”
“求个屁！全厂裁三分之一，我算老几？”
“那家里怎么办？旭儿明年高考，陆起的学费还没交齐，还有那个瞎子——”
“别跟我提那个瞎子！”
温迎把被子往上拉了拉，没说话。陆起抿了抿唇，起身，告诉温迎别出去，自己走出去了。
厨房里，张秀英坐在小凳子上，两只手狠力地绞在一起。陆建国站在灶台边，背对着门，肩膀垮着，像被抽掉了脊梁骨。锅里煮着稀饭，咕嘟咕嘟地响，没人管。
“爸。”陆起叫了一声。
张秀英转过身，看了他一眼，又看向陆建国。陆建国没转身。他的嘴唇在抖，下巴也在抖，压抑着什么。
“你爸……”张秀英说了一句，没往下说。
“下岗了！”陆建国突然把搪瓷缸子砸在地上，米汤溅了满地。他猛地转身，眼眶通红，喉结上下滚动，“下岗了！老子下岗了！”
陆起没说话。他看着地上的搪瓷缸子，缸子底磕瘪了一块，米汤正慢慢渗进水泥地的裂缝里。那是家里用了十几年的老物件，边缘的搪瓷早就掉光了，露出里面的黑铁，像一块溃烂的伤疤。
“下岗就下岗，你冲我发火有什么用？”陆起说着，蹲下身，要去捡那块瘪掉的搪瓷片。
突然，陆建国一脚踹在陆起肩上。陆起踉跄撞在门框上，左耳嗡鸣，半边脸火辣辣地烧。
“老子就对你发火！你摔什么门？你看不起老子？！”他声音嘶哑，手指直戳陆起鼻尖，“你妈死得早，我一把屎一把尿拉扯你，供你读书，结果呢？”
“我没有。”
“你没有？你没有你摔什么门？！”陆建国挥了一巴掌。
“我说了没有。”陆起的声音也大起来。
陆建国的酒气喷在他脸上，他比陆起高半个头，站在他面前，影子把陆起整个人罩住了。“那你甩什么门？！我在那边操女人你甩什么门？！”
陆起没说话。他站在那里，看着他爸。他爸的脸是红的，脖子上的青筋暴起来，像蚯蚓在皮下蠕动。
“你说话！”陆建国攥紧陆起的衣领，抬手。
啪——啪——啪——
“陆建国！”张秀英喊了一声。
“你闭嘴！”陆建国头也没回，手还举着，“你跟你妈一样。”
陆起的手指攥紧了。
“一样的白眼狼。一样的没良心。”陆建国的声音低下来，“她走了，你也想走？你走啊。走了就别回来。”
“我没说要走。”
“你没说？你心里想了。”陆建国盯着他，“你以为我不知道？你跟你妈一样，嫌我穷，嫌我没本事——”
“够了。”
陆建国愣了一下。
“我说够了。”
巴掌落下来。
“你再说一遍？”陆建国喘着粗气。
陆起把头转回来，看着他爸。他爸的眼睛是红的，嘴唇是抖的。
“我说——”
再一下。他的脸偏向右边，撞在门框上，后脑勺磕在木头里，眼前黑了一下。他扶住门框，没倒。
“你他妈再说？”陆建国的声音在抖，手也在抖。
陆起站在那里，嘴角的、鼻子里的血滴在地上，一滴，两滴。他看着他爸。他爸的眼睛红了。打完了，不知道该怎么办了。
第三下还没落下来，一个人影从旁边撞过来。
温迎不知道什么时候从房间里跑出来的。他光着脚，穿着一件单薄的秋衣，整个人跌跌撞撞的，手在前面乱摸。他摸到陆起的胳膊，拽住，往自己身后拉。他挡在陆起前面，手伸开。
“别打了！”温迎冲陆建国吼，“别打哥哥！你打他干什么？！他没做错什么！”
陆建国的手悬在半空。
温迎仰着脸，眼睛睁得很大，却没有焦距，直直地对着陆建国声音的方向。他的胸口剧烈起伏，单薄的秋衣被冷汗浸透，贴在脊背上，能看清凸起的肩胛骨形状。
“你算什么东西？”陆建国的声音从牙缝里挤出来，“一个瞎子，吃我的住我的，还敢冲我吼？”
“他没做错。”温迎重复道，声音在抖，手死死攥着陆起的胳膊，“你凭什么打他？”
“凭我是他老子！”
“老子就能随便打人吗？”温迎往前蹭了半步，脚趾在冰冷的水泥地上蜷缩着。
“让开。”陆建国说。
“不让。”
“妈了个逼的，当初就该让你死在街头！你也跟你那个妈一样，你那个妈，十八岁就跟男人睡，生出你这么个废物。她把你扔了，自己不知道在哪个窑子里——”
“够了。你骂我就骂我。别说他。”
陆起把温迎拽到身后。
陆建国的呼吸越来越重，像是下一秒就要爆发的火山，他刚举起拳头——
“一大早吵什么？”陆旭从房间里走出来，头发乱糟糟的。他看了一眼陆起的脸，又看了一眼陆建国，打了个哈欠。
“烦不烦啊。打完了没？打完了我接着睡了。”
说完，他转身回房间，门“砰”一声关上。
陆建国的拳头僵在半空，青筋暴起，却再没落下。
房间忽然安静了。只有陆起脸上的血滴在地上的声音。
嗒、嗒、嗒……
陆起看了一眼陆建国，把温迎带回房间，关上门。他让温迎坐在床上，自己去拿脸盆，倒上热水，把毛巾浸湿。
“脚。”他说。
温迎把脚抬起来，悬在床沿。陆起蹲下去，用湿毛巾擦他的脚底，从脚跟到脚趾，一个一个地擦。温迎的脚很凉，擦到第三遍才有点热气。
“你出来干什么？”
“他打你。”
“他打不死我。”
“那也不行。”温迎的声音从头顶传来，带着鼻音，他哭了，“你脸疼不疼？”
“不疼。”
“骗人。”
陆起没说话。他把毛巾拧干，搭在盆沿，站起来。温迎的手立刻伸过来，在空中摸索。陆起把手递过去，被他攥住，拉到脸旁边。
温迎的手指很小心地触碰那些伤处，从眉骨到颧骨，再到嘴角。他的指尖是凉的，带着一点湿意，大概是刚才摸到他脸上的血，没擦干净。
“这里肿了，”他说，“这里破了。这里——”他的手指停在陆起的嘴角，“这里也破了。”
“嗯。”
陆起看了他一眼，伸手把他滑到肩膀上的衣服拉正。
他站起来，走到桌边，拿起书包。书包很轻，里面没几本书。他背上书包，走到门口。
“哥。”温迎叫他。
他停下来。
“你去哪？”
“学校。”
“你脸上——”
“没事。”他推开门，走了出去。
巷子里的风还是冷的。他把右手揣进口袋里，左手拎着书包。嘴角的血已经干了，结了一层黑红色的痂。左眼肿得睁不开，只能眯着一条缝。走到巷口的时候他停了一下，前面有个水龙头，他拧开水龙头，冲了一下脸上的血，继续往前走。
温迎站在巷子里，听着脚步声越来越远，直到拐过街角，再也听不见了。他站在原地，手指攥着门框。风从巷口灌进来，吹得他单薄的秋衣猎猎作响，他却感觉不到冷。
厨房里传来张秀英低低的啜泣，还有陆建国粗重的喘息，像两头斗败的野兽，各自舔舐伤口。
温迎没动。他听着那些声音，听着锅里早已熬干的稀饭发出焦糊的滋滋声，听着陆建国一脚踢翻小凳子的闷响，然后是一声门轴的惨叫。陆建国回屋了。
温迎沿着墙根慢慢蹲下，把冰凉的脚趾缩进秋衣的下摆里。水泥地的寒气顺着尾椎往上爬，他却不想动。他想起刚才陆起的脸，想起那些血滴在地上的声音，嗒、嗒、嗒的。
“温迎？”
张秀英的脚步声近了，停在不远处，他闻到她身上油烟和廉价雪花膏混杂的气味。
“你……别蹲这儿。”张秀英犹豫地说。
“阿姨，哥他……”
“没事的，”张秀英打断他，“父子俩，哪有不吵架的。你陆叔就是……就是心里憋得慌。”
温迎没说话。他不管别的，他只管陆起。陆起被打了，流血了。温迎的眼睛死死盯着巷口，眼眶红了起来。
“你陆叔……”张秀英欲言又止，最后只说，“他也不容易。”
说完张秀英走了。
温迎蹲在那里没说话。听着张秀英在厨房里忙碌。水龙头打开又关上，瓷碗碰撞的脆响，打火机点煤气灶的“咔哒”声。
不知过了多久，他终于起身，踉跄着回了房间。他摸索着找到陆起睡的地方，躺下去，把军大衣拉上来，盖住半张脸。
被子里有陆起的味道，肥皂和阳光混合的气息。他深吸一口气，闭上眼睛。
他想起菜市场的时候，有个大孩子告诉他，瞎子做梦是看不见东西的。他当时不信，现在也不知道该不该信。他很少做梦，或者说，他很少记得自己做过什么梦。睡眠对他而言只是一片黑，和醒着的时候没什么两样。
但今天他希望自己能做个梦。梦里有颜色，有形状，有陆起脸上的伤……不，没有伤，陆起的脸是干净的，完整的，在对他笑。
他没有做成这个梦。他醒来的时候，耳边是陆旭打游戏机的声音，噼里啪啦的按键声。陆旭放学回家了。那陆起也应该回来，可是房间里除了自己没有别人。
他推开门，走了出去。
堂屋里空荡荡的，只有陆旭盘腿坐在一边。
“我哥呢？”温迎问。
“学校啊，你以为他跟你一样，天天在家躺着？”
温迎没反驳。继续往前走，慢慢往厨房走。陆旭的游戏机声音在身后响着，突然停了一下。
“哎，”陆旭叫住他，“你早上挺勇的啊。”
温迎停下来，扶着门框。
“我爸那脾气，”陆旭说，“我都不敢惹。你倒好，直接往上冲。”
“他打哥哥。”
“打就打呗，”陆旭的声音满不在乎，“又不是第一次。我第一天跟着我妈来这个家的时候八岁，那时候陆起九岁，我每天都能听到他被打的声音。我冲上去过几次，也被打了，后来就随便了。你冲上去，万一他连你一起打，你一个瞎子，躲都躲不开。”
温迎没说话。他站在门框边，手指抠着木头的纹理。
“算了，”陆旭又说，“跟你说了也不懂。”
温迎没说话，他转身继续朝厨房走，手指掐进掌心。
厨房里没有热气，不知道是早就吃过晚饭了还是还没做。不管怎样，陆起还没回来。他回来了，需要吃饭。温迎摸索着，找到一些白菜、豆腐。然后坐在小凳上开始生火烧水。
突然，有个声音从院外传来，温迎下意识地站起，可脚步声有些轻盈，不像陆起那么沉重。他重新坐回原地。
“温迎，”张秀英的脚步声停在厨房门口，“你想不想……找个事做？”
温迎抬起头，对着她的方向。
“就是……你陆叔现在没工作，家里紧巴。你眼睛不好，但手是巧的，你不是会织围巾吗？我给你买毛线——”
“我做。”温迎说。
张秀英愣了一下，然后笑了：“你这孩子，我还没说完呢。也不急，等你哥回来，问问他…”
“我做。”温迎重复道，“我能做。”给陆起说了，他肯定不会同意。上次给陆起织围巾，他的手被扎得全是血，陆起就收了他的针线盒，不让他碰。
张秀英沉默了一会儿，说：“那行，明天我去供销社看看毛线。现在天冷了，围巾好卖。”
温迎点点头，手指继续摸索着白菜的叶片，把枯黄的摘掉。
张秀英转身欲走，又停住。温迎以为她要说什么，她却是什么也没说，又离开了。
温迎洗着菜，想陆起是不是不想回来。也对，他肯定不想看见陆建国，不想在这个家里多待一分钟。他不知道，陆起想不想看见自己。
想着想着，他开始往锅里倒油，油珠在锅底噼啪炸开，温迎手腕微顿，凭着记忆将白菜梗斜切成段，倒在滚烫的油面，白菜沾着水，油星四溅，他的手被烫出好几个红点，他把毛衣的袖子往下拉了拉，遮住那些红点。
晚上，陆起到家的时候，天还没黑。他推开门，堂屋里没人。厨房里有声音，他走过去，看见温迎站在灶台前面，正在炒菜。他的右手握着锅铲，左手扶着灶台边缘。袖子卷到手肘，露出的细瘦的手臂上全是红点。他的脚上穿着旧棉鞋，是陆起从床底下翻出来的，大了两号，走起路来啪嗒啪嗒的。
“哥？”温迎听到脚步声，转过头，“你回来了。”
“嗯。”
“饭快好了。”
陆起靠在门框上，看着他。温迎把菜盛出来，端着碗走到桌边。把碗放下，又回去端粥。陆起跟在他后面，把粥接过来。
“你的脸……”温迎伸出手，在空气里乱摸。陆起往后退了半步，肩膀撞在门框上。
“没事。”
温迎的手停在半空，慢慢收回去，攥住自己的衣角。
“你躲我。”他说。
“没有。”
“你躲了。你嫌我脏。”
陆起把粥碗放在桌上，瓷底磕出重重一响。
他看着温迎。温迎的眼睛对着墙壁，睫毛垂着，嘴角抿成一条线。他的毛衣领口沾着一点灰，大概是炒菜时溅上的。
“我没有。”陆起说。
“那你让我摸。”
陆起没动。
温迎等了一会儿，没等到。
“吃饭。”陆起说。
温迎没动。
陆起没说话。他拉着温迎的手，把他按在凳子上，自己坐在对面。桌上摆着一盘白菜炒豆腐，一盘腌萝卜，两碗稀饭。白菜有点糊，边缘发黑，盐放多了，吃起来涩口。
“以后别炒了。”陆起说。
“怎么了？”温迎的指尖微微蜷缩了一下，心脏麻麻的难受。
“糊了。咸了。”
温迎顿了一会儿，片刻后，他说：“我再练。”
“不用。别做了。”
温迎没说话。他拿起筷子，夹起一截腌萝卜，慢慢放进嘴里，嚼得很轻。他的手在抖，下巴也在抖，泪水无声地滑进稀饭碗里。
陆起看着他，没说话。他夹起一筷子白菜，塞进嘴里，嚼了两下，没咽下去。他把碗放下，站起来。
“我出去一趟。”他说。
“去哪？”温迎抬起头，眼睛对着他的方向。
“别管。”
他走到门口，温迎忽然站起来，凳子腿在地上刮出刺耳的声音。他往前走了两步，手伸着，差点撞到门框。陆起扶了他一把，被他抓住手腕。
“几点回来？”
“不知道。”
温迎的手指收紧，又松开：“你小心点。”
陆起看了他一眼，把他的手从手腕上拿下来。他推开门走出去，没回头。
温迎站在原地，听着脚步声消失在巷口。他的手还悬在半空，保持着刚才抓握的姿势。
他慢慢收回手，摸到桌沿，顺着边缘坐下。碗里的稀饭已经凉了，表面结了一层薄薄的膜。他用筷子搅了搅，那层膜碎成小块，沉下去。
陆旭的游戏机还在响，噼里啪啦的，偶尔夹杂着一两句脏话。温迎把碗端起来，喝了一口，稀饭是咸的，不知道是自己的眼泪还是本来就这样。他咽下去，又喝了一口。
晚上他没有睡。他坐在床沿，听着外面的动静。巷子里有狗叫，有自行车经过的铃声，有邻居骂孩子的声音。每一次脚步声靠近，他都站起来，走到门边，听着那声音经过，远去，再坐回去。
陆起是半夜回来的。温迎听到门轴的响动，立刻从床上弹起来，光脚踩在地上，冰得他一哆嗦。他摸到门框，又摸到陆起的肩膀，然后是他的脸。
陆起的脸是湿的，带着外面的寒气。他的头发也是湿的，像是刚洗过。温迎的手指往下移，触到他嘴角的伤，已经结痂了，旁边又多了一道新的裂口。
“你去哪了？”温迎的声音发颤。他闻到了血味儿，汗味儿。陆起又去干活了。没有水泥的味道。不知道去哪儿干了什么。
“搬东西。”
陆起稍微退开一些，走进去。
温迎站在原地，脸朝着陆起的方向，眼睛睁着，没有焦距。
“几点了？”
“十一点多。”
“你吃饭了吗？”
“吃了。”
温迎没再问。他回到床边，往床里挪了挪，腾出位置。陆起坐在床沿，开始脱鞋。他的手指很僵，鞋带解了两次才解开。
“你累了。”温迎说。
“没有。”
“你声音都变了。”
陆起没说话。他把鞋脱掉，袜子也脱掉，脚底的泡破了两个，他没出声。温迎的手伸过来，在空中摸索，摸到他的肩膀，顺着往下，摸到他的手。
“你手怎么这样？”
“没事。”陆起抽回手，往背后藏了藏。
温迎的手停在半空，指尖微微颤着。他没再说话。
陆起去院子里，打开水龙头，舀起一瓢凉水浇在脸上，又去冲脚。水顺着脚踝流进拖鞋缝隙，冰得他一颤。他低头看着脚底血丝混着泥沙被冲开。
回到屋里，温迎已经侧身朝里躺着。
他看了一会儿，拿起军大衣，铺在地上，垫上枕头，蜷身躺下。
他的眼睛睁着，望着屋顶裂缝。
过了很久，他以为已经睡着了的温迎忽然开口：“哥。”
“嗯。”
“你要是累了。就把我扔了吧。”
陆起没说话。
窗外的风停了。南巷很安静。炉子里的火灭了，屋里开始冷下来。
，还差