62、泪 日子是 ...
-
日子是被浸了水的棉絮，沉、闷、软塌塌地压在叶瑾心里，拖得人喘不过气。
成都的五月已经有了盛夏的雏形，日光不再是春日里温温柔柔的模样，变得亮堂、灼人，透过育才高中随处可见的香樟树叶缝隙落下来，在水泥地上砸出一块块晃动的光斑。蝉鸣还没到最聒噪的时候，只在午后最晒的时辰，有一声没一声地应和着教室里老旧吊扇转动的声响，混着笔尖划过纸张的沙沙声，构成了高二下学期最寻常、也最容易让人忽略的课间日常。
叶瑾就在这样寻常得不能再寻常的日常里，把自己活成了一个精准的演员。
他每天早上七点十分准时出现在学校门口，背着洗得发白的双肩包，校服领口扣得整整齐齐，路过早餐摊的时候会习惯性买一杯热豆浆，从前总会多带一杯，走到二班后门的位置，假装不经意地放在江亦的桌角，现在他只会攥着自己那一杯，低头快步走过二班的走廊，连余光都不肯往那个熟悉的靠窗位置偏一下。
走进五班教室的时候，他永远会先扯出一个恰到好处的笑，对着早到的乐文茵挥挥手，应对着同桌凑过来的叽叽喳喳，听着前后桌聊天，语气轻松，神态自然，和从前那个爱笑爱闹、浑身都带着暖意的小太阳，没有半分区别。
只有在没人看见的瞬间，在他低头翻书、侧身望向窗外、或是独自靠在走廊栏杆上的时候，那层裹在身上的、阳光开朗的外壳，才会露出一丝细微的裂痕。
裂痕底下，是早已冻得坚硬的心事，是刻在骨血里的痛，是奔赴重庆的决绝，是对江亦避之不及的、藏不住的牵挂与割舍。
他算过时间，距离高二结业式，还有整整十七天。
十七天之后，他会在小姨和小姨夫的陪同下，悄悄办好转学手续，登上前往重庆的高铁，离开这座他生活了十几年的城市，离开这个装满了他整个青春的校园，离开他的朋友，离开那个他放在心尖上、却不敢再靠近分毫的少年。
他把所有的计划都埋在心底，对任何人都只字未提。
不是不信任，而是不能说。
他不能告诉乐文茵，自己即将不告而别，不能看着最好的朋友为他难过落泪，不能让她跟着自己一起担心；他不能告诉张亦和许文擎，自己家里那些不堪入目的肮脏往事，不能把自己的伤疤揭开给所有人看，更不能让这份沉重，压在本该肆意快活的朋友身上；他更不能告诉江亦，半个字都不能说。
江亦太干净了。
干净得像成都冬夜未被污染的雪，像春日里透过云层的月光，像球场上迎着风奔跑的、没有一丝阴霾的少年。他的人生本该顺遂明亮，读好书，打好球，拥有光明坦荡的未来，和所有幸福的同龄人一样，不用见识人心的险恶，不用背负血海深仇，不用踏入那片暗无天日的泥泞。
而他叶瑾，早已是泥沼里的人。
哥哥死在戒同所的真相，母亲抑郁而终的过往，父亲叶志远的狠戾无情，像三条沉重的锁链，死死捆住了他，把他拖向不见底的深渊。
这条路，他只能一个人走。
他不能拉着江亦陪他一起坠进去，不能因为自己的执念，毁了那个少年本该光明的一生。叶志远能对亲生儿子下手，就能对他在意的人赶尽杀绝，一旦叶志远察觉到他和江亦的牵绊，江亦一定会成为父亲拿捏他的把柄，会落得和他哥哥一样的下场。
他赌不起，也不敢赌。
所以最好的方式，就是疏远。
彻底地、决绝地、不留一丝余地地疏远。
让江亦觉得，他叶瑾就是突然变了心，突然不想亲近了，突然莫名其妙地冷淡了，让江亦慢慢习惯没有他的日子，慢慢放下这份还没说出口的心动，慢慢忘了他。
等到他悄无声息地离开，江亦只会觉得，不过是一个曾经玩得不错的同学，从此消失在了自己的生活里，不会有牵挂，不会有执念，更不会被卷入这场致命的漩涡里。
长痛不如短痛。
叶瑾每天都在心里，把这句话默念无数遍。
可只有他自己知道，每一次刻意避开江亦的目光，每一次生硬地推开江亦的靠近，每一次对着江亦说出疏离冷淡的话，他的心就像被一只手狠狠攥住，一下一下地钝痛，疼得他呼吸都发颤。
他比谁都舍不得。
舍不得这个会在他解不出数学题时，默默把写好步骤的草稿纸推到他面前的少年；舍不得这个会在篮球赛他摔倒时，第一时间冲过来把他拉起来、眉头紧蹙检查他有没有受伤的少年；舍不得这个总是沉默寡言、眼神清冷，却会在看向他的时候，眼底悄悄泛起温柔的少年；舍不得那些藏在课间对视、放学同行、球场并肩里的，心照不宣的暧昧与心动。
他们之间，明明只差一步，就可以光明正大地站在一起。
可命运，偏偏没有给他们这一步的机会。
周五的午后，最后一节是自由自习，班主任许云有事不在，教室里少了平日里的紧绷，多了几分难得的松弛。吊扇在头顶慢悠悠地转着，吹起窗边同学的试卷边角，后排的男生压低了声音聊着晚上的聚餐计划，前排的女生凑在一起分享着小零食，连空气里都飘着一股淡淡的、橘子味糖果的甜香。
叶瑾坐在自己的座位上，面前摊着一张历史卷子，选择题已经做完了，大题的空白处干干净净，一个字都没写。他握着笔，笔尖悬在草稿纸上，半天都没有落下一笔。
旁边同学写了一会儿作业就坐不住了，侧过身凑到他身边，胳膊肘轻轻碰了碰他的胳膊，小声嘀咕：“叶瑾，你都坐这儿发半天呆了，想什么呢？马上就期末考试了，你还不赶紧刷题，小心到时候被我超过啊。”
叶瑾回过神，扯出一个温和的笑，把视线从窗外收回来，摇了摇头，声音轻轻的，带着点不易察觉的疲惫：“没什么，就是有点走神，马上就写。”
“我看你这几天都不对劲，”同学皱了皱鼻子，一脸担忧地看着他，“从上周开始，你就老是走神，脸色也不好，昨天乐文茵还偷偷问我，你是不是家里出事了，还是身体不舒服，我们问你，你又总说没事。叶瑾，我们是朋友啊，你要是有难处，别一个人扛着，说出来我们总能帮上点忙的。”
朋友两个字，像一根细小的针，轻轻扎在了叶瑾的心口，泛起一阵细密的酸意。
他抬眼看向同学，女孩的眼睛圆圆的，满是真切的担忧，没有半分假意。他又转头看向不远处的乐文茵，女孩正和后座的同学说着话，察觉到他的目光，立刻转过头，对着他露出一个明媚的笑，还悄悄比了个加油的手势，眼里的关心藏都藏不住。
叶瑾的鼻尖微微发酸，喉咙像是被什么东西堵住了，半晌才轻轻摇了摇头，声音压得很低：“真的没事，就是最近学习和辩论赛的事堆在一起，有点累，休息两天就好了。你们别担心我。”
他不能说。
不能把自己家破人亡的遭遇说出来，不能把自己即将远赴重庆计划说出来。他不想让这些纯粹的、温暖的朋友，为他担惊受怕，更不想让他们因为自己，沾上半点叶志远的阴影。
有些路，注定只能独行；有些苦，注定只能自渡。
同学见他不肯说，也不好再追问，只能叹了口气，拍了拍他的肩膀：“那你别给自己太大压力，实在累了就趴一会儿，反正自习课也没什么事。对了，等会儿下课要不要去操场看张亦他们打球？刚才三班的人过来约赛，说要和二班打友谊赛，张亦刚才跑过来喊人去看热闹呢，可热闹了。”
叶瑾的目光微微一动，下意识地看向教室门口。
刚好，高大壮实的少年正扒着五班的门框，探着半个脑袋往里看，穿着一身蓝色的运动短袖，胳膊上戴着护腕，额头上已经出了一层薄汗，显然是刚从操场过来，看到叶瑾看过来，立刻咧嘴笑了起来，挥着手大声喊：“叶瑾！下课走不走？去看打球！许文擎也在操场呢，赶紧的！”
少年的声音洪亮，充满了朝气，打破了教室里的安静，引来周围同学一阵哄笑。
叶瑾看着张亦满脸灿烂的笑，看着他身后阳光铺洒的走廊，心里那片冰封的荒原，似乎被这股热烈的气息，烫开了一道小小的缝隙。
他忽然很想去看看。
看看那些不用背负仇恨、不用顾虑未来、可以在阳光下肆意奔跑、坦荡相爱的人，到底活得有多明亮，多幸福。
也算是，在他彻底坠入黑暗之前，再多看一眼这世间的温暖与美好。
“好。”叶瑾轻轻点头，放下了手里的笔，“等下课，我们一起去。”
同桌立刻兴奋起来，叽叽喳喳地开始收拾桌上的书本，周围的几个男生也纷纷响应，约定好下课一起去篮球场凑热闹。叶瑾靠在椅背上，目光再次望向窗外，二班的方向，窗帘拉了一半，看不清里面的人影，可他知道，江亦一定坐在那个靠窗的位置。
他今天，还是没有和江亦说过一句话。
甚至连一个照面，都刻意避开了。
下课铃声准时响起，清脆的声响传遍了整栋教学楼，瞬间打破了教室里的安静，喧闹声像潮水一样涌了起来。叶瑾跟着同桌和几个同学一起，起身走出教室，乐文茵立刻快步凑到他身边，笑着说：“我就知道你会去，张亦打球可有意思了，等会儿咱们找个好位置坐着看。”
叶瑾点点头，一行人说说笑笑地往楼下走。
楼梯间里全是往操场涌去的学生，吵吵嚷嚷的，满是少年人独有的鲜活与热闹。叶瑾混在人群里，听着身边的欢声笑语，却觉得自己像是一个局外人，隔着一层透明的玻璃，看着眼前的热闹，却怎么都融不进去。
他的脚步很慢，目光下意识地在人群里搜寻着那个清瘦挺拔的身影。
没有看到。
江亦没有来。
叶瑾的心里，莫名地空了一块，随之而来的，是密密麻麻的酸涩，一点点漫满了心口。
也是，江亦本就不爱凑热闹，不爱这种喧闹的场合，从前会去篮球场，从来都不是因为喜欢看球，只是因为他在。
现在他刻意躲着江亦，江亦自然，也不会再出现在他会出现的地方了。
这样也好。
叶瑾低下头，遮住眼底一闪而过的落寞，在心里对自己说。
越疏远，越干净，越不会有牵挂，离别的时候，就越不会痛。
篮球场边早已围满了人，里三层外三层，欢呼声、喝彩声、篮球砸在地板上的砰砰声，隔着很远就能听见。叶瑾一行人没有往人多的地方挤，而是走到了球场侧边的树荫下，这里视野好，又晒不到太阳，安安静静的，刚好能看清场上的局势。
刚站定，叶瑾的目光就一眼锁定了场上的张亦。
体育生的身体素质在球场上展现得淋漓尽致，奔跑起来速度极快，运球、突破、防守都干脆利落，带着一股不服输的狠劲，一个漂亮的抢断之后，快速带球到前场，起跳、投篮，篮球在空中划出一道完美的弧线，空心入网，瞬间引来场边一片震天的尖叫。
“好球！”
身边的同学忍不住喊出声，兴奋地鼓起掌来。
叶瑾也跟着微微勾了勾唇角，目光却没有一直停在张亦身上，而是轻轻一转，落在了球场边的台阶上。
许文擎就坐在那里。
少年穿着一件干净的米白色连帽卫衣，帽子没有戴，柔软的黑发被风吹得微微凌乱，膝头稳稳放着一个黑色的画夹，手里握着一支黑色的铅笔，微微低着头，阳光落在他纤长的睫毛上，投下一小片淡淡的阴影，侧脸的线条干净柔和，像一幅被精心勾勒过的素描画。
他没有像其他同学一样盯着球场欢呼喝彩，只是安安静静地坐在那里，目光却始终追随着场上那个奔跑的身影，手里的铅笔不停移动，在画纸上轻轻勾勒，笔下的每一笔，都是场上那个肆意张扬的少年。
叶瑾就站在不远处，静静地看着这一幕，心口的酸涩，越来越浓。
真好啊。
真好。
可以不用躲藏，不用顾虑，不用割舍，可以光明正大地看着自己喜欢的人，可以在众目睽睽之下，把自己的心意，一笔一划地画进画里，可以坦然地接受对方的偏爱与宠溺。
而他，连偷偷看一眼江亦，都要小心翼翼，连藏在心底的喜欢，都要亲手掐灭，连好好说一声再见，都做不到。
场上的比赛很快进入了第一次暂停，教练拉着队员说着战术，队员们纷纷走到场边喝水休息。张亦几乎是在暂停哨声响起的瞬间，就丢下了手里的篮球，大步流星地，朝着台阶上的许文擎跑了过去。
他跑得很急，额头上的汗顺着脸颊、下颌线不停往下滴，运动过后的胸膛微微起伏，呼吸还有些急促，平日里大大咧咧、嗓门洪亮的体育生，在跑到许文擎面前的时候，却下意识地放轻了脚步，放慢了语气，生怕自己身上的热气和汗水，惊扰了眼前安静画画的少年。
“怎么过来了？不是说下午要在画室赶画稿吗？”张亦在许文擎面前蹲了下来，微微仰着头，看向坐在台阶上的少年，平日里总是带着戾气和张扬的眉眼，此刻彻底柔和了下来，眼底满是化不开的温柔和宠溺，连声音都放得很低，带着点刚跑完步的沙哑。
许文擎抬起头，对上他的视线，原本平静的眼眸里，瞬间漾开一层浅浅的、温柔的笑意，像春风拂过平静的湖面，泛起一圈圈细碎的涟漪。他放下手里的铅笔，伸手拿起放在身边的毛巾，踮了踮脚，轻轻伸手，帮张亦擦去额头上的汗水。
他的动作很轻，指尖不经意间触碰到张亦温热的皮肤，两人都微微顿了一下，相视一笑，默契无声。
“自习课没什么事，画稿画了一半，过来看看你。”许文擎的声音很轻，软软的，像羽毛一样，轻轻拂过人的心尖，他拿起身边拧开瓶盖的矿泉水，递到张亦的手里，“慢点喝，别呛到。”
张亦乖乖接过水，喝了两大口，目光却始终黏在许文擎的脸上，怎么都移不开，嘴角的笑意傻呵呵的，怎么都压不下去：“来看我打球？”
“嗯。”许文擎轻轻点头，没有丝毫掩饰，他微微侧过身，把膝头的画夹转向张亦，声音里带着点浅浅的笑意，“刚好，画了你半场。”
画纸上，是少年在球场上奔跑投篮的瞬间，身形矫健，眉眼张扬，连额角滴落的汗珠、眼里闪烁的光亮，都被刻画得栩栩如生，线条流畅细腻，光影恰到好处，每一笔，都藏着最直白、最纯粹的心意。
张亦盯着画纸，眼睛一下子就亮了，像盛满了星光，他看了好半天，才小心翼翼地伸出手，轻轻碰了碰画纸上的少年，语气里带着藏不住的得意和宠溺，压低了声音，只说给许文擎一个人听：“画得真好看，比我本人好看多了。我宝贝儿怎么这么厉害。”
周围人来人往，不断有同学路过，还有不少认识他们的人，笑着和张亦打招呼。可张亦丝毫没有避讳，眼神坦荡，动作自然，帮许文擎把被风吹到眼前的碎发捋到耳后，指尖轻轻拂过他的耳廓，亲昵得不加掩饰。
许文擎的脸颊微微泛红，轻轻瞪了他一眼，小声嗔怪：“别乱说，这么多人呢。”
“怕什么？”张亦反倒挺直了身子，语气坦荡又坚定，没有半分躲闪，“我喜欢我的人，天经地义，不偷不抢的，谁爱看谁看。我就是要让所有人都知道，许文擎是我张亦护着的人。”
他从来都不是会藏着掖着的性格。
从小在充满烟火气的家庭里长大，父母恩爱，家庭和睦，教会他的从来都是坦荡、真诚、敢爱敢恨。认定了一个人，就拼尽全力对他好，就毫不掩饰自己的心意，不用躲藏，不用卑微，不用在黑暗里偷偷相爱。
许文擎看着他眼里毫不掩饰的爱意与坚定，心里暖暖的，刚才那点羞涩瞬间消散得无影无踪。他没有再推开张亦的手，只是伸手轻轻帮他把歪掉的护腕重新戴好，指尖轻轻划过他手腕上因为打球磨出来的薄茧，动作温柔，满眼都是在意。
没有世俗的顾虑，没有命运的捉弄，没有生离死别的痛苦，没有不得不割舍的遗憾。
只有当下的，明目张胆的幸福。
叶瑾站在不远处的树荫下，把这一切都完完整整地看在眼里，脸上的笑意慢慢淡了下去，眼底泛起一层浓浓的水汽，又被他强行逼了回去。
他抬手，轻轻捂住了自己的心口。
那里疼得厉害。
不是尖锐的、刺痛的疼，是那种缓慢的、绵延的、一点点漫遍全身的钝痛，像潮水一样，把他整个人都包裹住，喘不过气。
他羡慕。
发自内心地，羡慕张亦和许文擎。
羡慕他们可以拥有这样坦荡的爱意，羡慕他们不用背负沉重的过往，羡慕他们可以留在这座温暖的城市，和喜欢的人一起，走完整个青春，羡慕他们不用像他一样，在十七岁的年纪，就被迫斩断所有牵挂，孤身一人，奔赴一场未知的、黑暗的征程。
他也曾拥有过这样靠近幸福的机会。
那个叫江亦的少年，也曾给过他这样明目张胆的、藏在细节里的偏爱。
可他亲手，把这个机会，掐灭了。
为了保护那个人，为了让他永远干净明亮，永远不被自己的黑暗沾染，他只能选择，亲手推开他，亲手斩断所有的情愫，亲手把自己，从他的世界里，彻底剥离出去。
叶瑾缓缓收回目光，不再去看台阶上那对温暖的人，转身慢慢走到了树荫的最深处，远离了人群的喧闹。
他从口袋里掏出手机，屏幕亮起，没有一条新消息。
他的手指微微颤抖，点开了手机里的备忘录，这个备忘录里，只写了一件事，只给一个人看。
从他下定决心要去重庆的那天起，每天晚上，他都会在备忘录写一些悄悄话。
叶瑾的指尖悬在屏幕上，半天都没有落下。风吹过树叶，沙沙作响，阳光落在他的手机屏幕上，晃得他眼睛微微发疼。他吸了吸鼻子，压下喉咙里的哽咽，一笔一划，慢慢打下了今天的句子：
江亦，你能忘掉我对我来说就是最好的结局。
打完最后一个字，他按下保存键，手指微微一顿，犹豫了几秒，最终还是按下了锁屏键。
屏幕瞬间暗了下去，像他彻底熄灭的、关于少年和盛夏的所有期待。
他把手机塞回口袋，抬头望向天空，天空很蓝，云很淡，阳光很好，一切都美好得不像话。
可这份美好，再也与他无关了。
而此时，在与篮球场相隔两栋教学楼的二班教室里，靠窗的位置，江亦坐在那里，周身的空气，都比周围低了好几度。
教室里的同学几乎都去操场看球了，只剩下寥寥几个人，安安静静地坐在座位上写作业，空旷的教室显得格外安静，只有吊扇转动的声音，清晰可闻。
江亦没有去操场。
不是不想去，是不敢去。
他知道叶瑾一定会去。
从张亦扒在门口喊人的时候，他就看见了，看见了叶瑾点头答应，看见了叶瑾跟着同学一起走出教室，看见了那个他日思夜想的身影，消失在走廊的尽头。
他有无数次冲动，想站起身，跟上去，想去篮球场，站在叶瑾身边，像从前一样，安安静静地陪着他，看他为张亦欢呼，看他笑起来眉眼弯弯的样子。
可他最终，还是坐在了座位上，没有动。
因为他清楚地知道，现在的叶瑾，不想看见他。
整整一周了。
叶瑾躲了他整整一周。
从上周那个情绪崩溃的放学时刻开始，从前那个会主动靠近他、会对着他笑、会不动声色地关心他、会和他有着无数心照不宣默契的叶瑾，彻底消失了。
取而代之的，是一个刻意疏远、刻意躲避、眼神疏离、语气冷淡的叶瑾。
不主动和他说话，不接受他的靠近，不和他有任何眼神接触，甚至连在校园里偶遇，都会立刻转身，绕路走开，像他是什么洪水猛兽一样，避之不及。
江亦不知道自己到底做错了什么。
他翻来覆去地想，把这几个月的点点滴滴，全都在脑海里过了一遍又一遍。
他没有惹叶瑾生气，没有和他吵架，没有做任何对不起他的事，甚至连一句重话都没有对他说过。他们之间，没有矛盾，没有争执，没有任何不愉快，一切都好好的，明明前几天，叶瑾还会对着他笑，还会把多买的早餐放在他的桌角。
可一切，就这么毫无预兆地，变了。
江亦不是没有试过靠近。
周一早上，他早早来到教室，买了叶瑾最爱喝的热豆浆，放在五班的桌角，等了一早上，叶瑾进教室看到那杯豆浆，只是愣了一下，随后就转手送给了同桌，一口都没有碰。
周三课间，他在走廊里拦住叶瑾，想问他到底怎么了，叶瑾只是低着头，避开他的目光，说了一句“让一下，我要回教室”，语气平淡得像在对待一个陌生人，然后侧身从他身边走过，没有半分停留。
昨天放学，他刻意在教学楼门口等叶瑾，想和他一起走一段路，可叶瑾跟着乐文茵和其他同学，说说笑笑地从他身边走过，连头都没有抬一下，仿佛根本没有看见他。
一次又一次的疏远，一次又一次的拒绝，一次又一次的视而不见。
像一把钝刀，一下一下，慢慢割着他的心。
江亦从来都不是话多的人，他性格冷，沉默寡言，不习惯追问，不习惯强求，更不习惯把自己的在意和情绪，直白地摆在明面上。他习惯了把所有的心事，都藏在心底，藏在镜头里，藏在看向叶瑾的、沉默的目光里。
可这一次，他慌了。
是真的慌了。
他看着叶瑾一点点从自己的世界里抽离，看着他们之间那层薄薄的、暧昧的窗户纸，还没来得及捅破，就被叶瑾亲手撕得粉碎，看着那个曾经满心满眼都是暖意的少年，把自己彻底封闭起来，拒人于千里之外。
他看不懂，猜不透，想不明白。
乐文茵说，叶瑾最近压力大，心情不好；张亦说，叶瑾还是老样子，就是话少了点，没什么异常；所有人都不知道，叶瑾到底为什么，会突然变成这样。
江亦只能自己猜。
猜自己是不是哪里做得不够好，猜叶瑾是不是发现了自己藏在心底的、不敢说出口的喜欢，所以觉得厌烦，所以想要躲开，猜他们之间，本来就只是自己一厢情愿的念想，叶瑾从来，都没有过和他一样的心思。
无数个念头，在他的脑海里翻来覆去，日夜折磨着他。
他坐在座位上，指尖握着那台从不离身的黑色单反，镜头盖没有打开，机身被他攥得微微发烫。他的目光，透过窗户，穿过两栋教学楼的间隙，精准地落在了篮球场边，那片树荫深处的、孤单的身影上。
他就这样，远远地、静静地看着。
看着叶瑾独自站在树荫下，看着他拿出手机，看着他低着头，长长的睫毛垂下来，遮住了眼底的情绪，看着他孤单的、单薄的背影，在热闹的人群里，显得那么格格不入。
江亦的眉头，始终紧紧蹙着，眼底的担忧和困惑，浓得化不开。
他看得出来，叶瑾不开心。
很不开心。
他看似平静，看似和往常一样，可眼底深处的疲惫、落寞、伤痛，还有那股挥之不去的、决绝的疏离，骗不了人。
叶瑾一定有事瞒着。
一定有什么事，压在了他的身上，让他变成了现在这个样子。
江亦的指尖微微收紧，指节泛白，心底的冲动再次翻涌上来。他想立刻冲过去，冲到叶瑾面前，抓住他的肩膀，逼着他看着自己，问他到底怎么了，问他到底遇到了什么事，问他为什么要这么折磨自己，折磨他。
他想告诉叶瑾，有事可以说，我在。
不管发生什么，我都在。
可他最终，还是忍住了。
他怕。
怕自己再上前，会换来叶瑾更彻底的疏远，更决绝的拒绝，怕自己最后，连这样远远看着他的资格，都没有了。
江亦就这么坐在座位上，隔着遥远的距离，默默看着那个孤单的身影，看了整整一节课。
手里的单反，始终没有打开镜头。
从前，他的镜头里，全是叶瑾。
课间的叶瑾，笑起来的叶瑾，打球的叶瑾，认真看书的叶瑾，每一个瞬间，他都悄悄拍下来，藏在相机里，藏在心底最柔软的地方。
可现在，他连拿起镜头，对准叶瑾的勇气，都快没有了。
他怕自己的镜头，会惊扰到那个把自己封闭起来的少年，怕自己这份藏不住的在意，会让叶瑾更加厌烦，更加想要躲开。
夕阳慢慢西斜，金色的阳光透过窗户，洒在江亦的身上，把他的影子拉得很长很长，孤单地投射在地板上，和他这个人一样，沉默，落寞，无处安放。
就在这时，放在桌角的手机，突然剧烈地震动了起来，打破了教室里的安静。
江亦微微回过神，低头看向手机屏幕。
来电显示，只有一个字：爸。
他的指尖微微一顿。
江亦的家庭，和叶瑾支离破碎、冰冷压抑的家，截然不同。
在很小的时候，江亦的母亲就因为重病，永远离开了他。那时候江亦还不懂死亡的意义，只知道再也看不到妈妈温柔的笑脸，再也听不到妈妈轻声哄他睡觉的声音，只会抱着爸爸的胳膊，一遍遍地问，妈妈什么时候回来。
是江父，一个人既当爹又当妈，硬生生把江亦和比他小五岁的妹妹江慕雅，拉扯长大。
江父是一名乡村支教老师，一辈子都扎根在偏远的山区学校里，温和，沉稳，善良，把所有的温柔和耐心，都给了山区的孩子，也给了自己的一双儿女。妻子离世后，他没有再娶的一门心思，都放在了教书和抚养两个孩子身上，靠着自己微薄的支教补贴，省吃俭用，把江亦和江慕雅照顾得无微不至，给了他们足够的爱和安全感，把两个孩子教得正直、善良、三观端正。
江亦性格清冷沉默，不爱说话，骨子里的温柔、沉稳、正直，全都是跟着父亲学的。他从小就懂事，知道父亲不容易，从小就自己照顾自己，照顾年幼的妹妹，放学回家会做饭，会做家务，会帮妹妹辅导功课，从来不让父亲多操一份心。
父女三人，日子过得不算富裕，却安安稳稳，充满了烟火气和人情味，是江亦这辈子，最安稳、最温暖的港湾。
江父常年在偏远山区支教，只有偶尔才能回成都家里，平时大多是江亦在家照顾妹妹，父女三人每天都会通电话，报平安，聊日常，从来没有断过联系。
江亦接起电话，起身走出教室，走到了空旷的、没有人的楼梯间里，靠在冰冷的墙壁上，接起了电话，声音依旧清冷，却对着父亲，多了几分不易察觉的温和：“爸。”
“小亦，放学了吗？”电话那头，传来江父熟悉的声音，带着常年在山区风吹日晒的沙哑，却依旧温和沉稳，带着让人安心的力量，背景里隐隐能听到孩子们嬉笑打闹的声音，很热闹。
“还没，最后一节自习，马上放学。”江亦轻轻应了一声，目光下意识地，又望向了篮球场的方向，那个身影还在，“怎么这个时间打电话过来？那边没课吗？”
“刚下课，趁着课间，给你打个电话，跟你说一件很重要的事。”江父的语气，微微严肃了起来，带着点不易察觉的歉意，还有几分郑重。
江亦微微蹙眉，心底隐隐有了一丝不好的预感：“您说，怎么了？”
“是关于工作调动的事。”江父缓缓开口，声音里带着无奈，却又无比坚定，“爸爸之前支教的山区学校，因为师资流失太严重，孩子们没人上课，当地教育局和学校，多次给我打电话，发函，希望我能回去主持工作，带完这一批毕业班的孩子，至少要待满两年。”
江亦没有说话，安静地听着，指尖微微收紧。
他知道父亲的脾气，一辈子都扑在支教事业上，对山区的孩子有很深的感情，学校和孩子需要他，他一定会回去。这一点，他早就有心理准备。
“我知道，委屈你和小雅了。”江父的声音里，满是歉意，“我和学校、和教育局沟通了很多次，实在推不掉，那些孩子，确实离不开人，我放心不下。所以我最终，还是答应了，回去继续支教。”
“我知道了，爸。”江亦的声音很平静，没有丝毫意外，也没有丝毫抱怨，“您放心去吧，我在家会照顾好小雅，照顾好家里，您不用惦记我们，我和小雅都长大了，能照顾好自己。”
他从小就习惯了父亲常年不在家，习惯了和妹妹两个人相依为命，早就学会了独立和坚强，父亲要回去支教，他能理解，也完全支持。
可电话那头的江父，却轻轻叹了口气，说出了一句，让江亦整个人都僵在原地的话。
“不是回四川周边的山区，这一次调动，是跨省调动，直接调去河南省，豫东的偏远山区，离成都隔着整整一千多公里。”
河南。
两个轻飘飘的字，从电话那头传过来，却像一颗炸雷，在江亦的耳边轰然炸开，让他浑身的血液，仿佛在一瞬间，彻底凝固了。
他靠在墙壁上，身形猛地一僵，握着手机的手，瞬间用力，指节泛白，连呼吸，都微微停滞了。
一千多公里。
高考大省。
偏远山区。
离成都，千里之外，天各一方。
江亦的脑海里，瞬间被这几个关键词填满，一片空白，半晌都没有回过神来。
他不是没有想过父亲会调动，可他从来没想过，会调去这么远的地方，调去和四川、重庆完全不沾边的、千里之外的高考大省河南。
“爸……”江亦的声音，微微有些沙哑，连他自己都没有察觉到，语气里带着一丝不易察觉的颤抖，“河南？这么远？”
“是，很远。”江父的声音里，满是愧疚和无奈，“我也不想去这么远，可那边的情况实在特殊，是定点帮扶的支教项目，必须要有人过去，我是老支教老师，经验足，组织上信任我，我必须得去。我和你小雅的爷爷、奶奶商量了很久，最终做了决定。”
江亦缓缓闭上眼，靠在冰冷的墙壁上，心底翻江倒海。
他终于明白，父亲为什么语气这么郑重，这么愧疚。
“我和你妹妹，不能再把你一个人留在成都了。”江父的声音，继续传来，字字清晰，砸在江亦的心上，“你马上就要升高三了，正是最关键的时候，小雅也马上要升初二，进入青春期，我去了这么远的河南，一年到头都回不来几次，把你们两个孩子留在成都，我实在放心不下，吃不下睡不着。”
“所以我和你爷爷奶奶商量定了，这一次，带你和小雅，一起走。全家一起迁去河南。”
一起走。
迁去河南。
这几个字，彻底击碎了江亦脑海里最后一丝空白。
他猛地睁开眼，清澈的眼眸里，第一次出现了明显的慌乱和无措。
转学。
他要转学。
带着妹妹江慕雅，一起转学，去千里之外的河南，去那个完全陌生的、高考压力极大的省份，离开这座他生活了十七年的城市，离开育才高中，离开他的同学，离开……
叶瑾。
这个名字，毫无预兆地，瞬间冲垮了他所有的理智和冷静。
江亦的心脏，开始疯狂地跳动，一下一下，撞击着他的胸腔，疼得他微微蹙眉。
他终于明白，父亲电话里的歉意，到底是为了什么。
要他在高三最关键的时刻，突然转学，离开熟悉的环境，熟悉的老师同学，去千里之外的陌生省份，适应新的学校，新的节奏，面对更激烈的高考竞争，这对任何一个高中生来说，都是天大的事，都是巨大的变动和挑战。
可这些，江亦都不在乎。
成绩，学校，高考，陌生的环境，这些他统统都不在乎。
他的脑海里，此时此刻，只剩下一个念头。
他要离开成都了。
要去千里之外的河南了。
要再也见不到叶瑾了。
江亦的指尖冰凉，浑身都泛起一股寒意，哪怕是靠着温暖的夕阳，也暖不透他心底瞬间涌上来的慌乱和无措。
他张了张嘴，声音干涩得厉害，几乎发不出声音：“……转学？转到河南去？”
“是。”江父重重地点了点头，语气里的愧疚更浓，“我已经托河南当地的朋友打听好了，给你找的是郑州市的重点高中，全省排名都很靠前，教学质量比成都这边还要好，就是高考压力大，竞争激烈，辛苦你一点。小雅也一起转过去，读当地的重点初中初二，离我支教的地方也近，我们一家人在一起，互相有个照应。”
“手续我已经托人在办了，速度很快，争取在你们高二结业式之前，全部办完。等结业式一结束，你们就不用再回学校了，我直接过来接你们，一起去河南，安顿下来，开学直接去新学校报到。”
结业式之前。
结业式之后，直接离开。
江亦的脑海里，轰然一响。
他算过时间，距离结业式，还有十七天。
还有十七天，他就要彻底离开这座城市，离开成都，远赴千里之外的河南，从此，山南水北，天各一方。
而这一切，发生得如此突然，如此猝不及防，没有任何预兆，没有任何准备。
更让江亦心底一片冰凉的是。
他从头到尾，一无所知。
他不知道叶瑾家里发生了任何事。
他更不知道，叶瑾也和他一样，早就做好了离开的准备。
不知道叶瑾也会在结业式之后，彻底离开成都，奔赴重庆，奔赴那片埋葬了他哥哥的、黑暗的深渊。
不知道叶瑾此刻的刻意疏远、冷漠决绝，全都是为了保护他，全都是因为，早已注定的离别。
在江亦的世界里，所有的逻辑，都只有最直白、最纯粹的模样。
叶瑾突然莫名其妙地疏远他，躲避他，对他视而不见，他们之间还没来得及说破的心动，还没来得及靠近的关系，就这么戛然而止。
而现在，他又突然接到父亲的通知，要远赴千里之外的河南转学，从此彻底离开这座城市，再也没有机会，问清楚叶瑾为什么疏远他，再也没有机会，和他好好说一句话，好好看他一眼。
他以为，是叶瑾不想再和他有任何牵扯，是叶瑾亲手推开了他。
他不知道，是命运，早已在他们之间，划下了一道千里相隔的鸿沟。
一个要去重庆，一个要去河南。
两座城市，相隔千里，完全相反的方向，完全不同的人生轨迹。
双向奔赴，是世间最难得的幸运。
而他们，是双向不知情，双向被命运推着，走向完全相反的、相隔万里的远方。
从此，风各向西，山南水北，再无交集。
江亦靠在冰冷的墙壁上，缓缓闭上了眼睛，夕阳落在他的脸上，却照不暖他眼底瞬间涌上来的落寞和茫然。
他没有哭，也没有闹，更没有反驳，没有拒绝。
他从小就懂事，知道父亲一个人拉扯他和妹妹长大不容易，知道父亲的难处，知道父亲做这个决定，有多愧疚，多无奈。他不能任性，不能抱怨，不能说自己不想走，不能让父亲为难。
他是哥哥，是父亲的儿子，他必须懂事，必须接受这个安排。
至于他心底的，那些没说出口的喜欢，那些没来得及靠近的心动，那些困惑、委屈、不舍、慌乱，全都只能死死地，压在心底最深处，不能对任何人说，不能表现出半分。
“……好。”
良久，江亦才缓缓睁开眼，压下了心底所有翻涌的情绪，所有的不舍，所有的慌乱，所有的茫然，声音恢复了平日里的清冷平静，听不出任何情绪，只有微微的沙哑，泄露了他心底的波澜。
“我知道了，爸。我同意转学，我和小雅，跟你一起去河南。”
电话那头的江父，明显愣了一下，显然没想到，他会答应得这么干脆，这么平静，没有丝毫的抱怨，没有丝毫的抵触。原本准备了一大堆安抚、劝说、道歉的话，此刻全都堵在了喉咙里，半晌才重重地叹了口气，声音里满是动容和愧疚：“好孩子，是爸爸对不起你和小雅，委屈你们了。你放心，爸爸一定会给你们安排好最好的学校，绝不会耽误你们的学习。”
“我知道，爸。”江亦轻轻应着，语气平静，“手续您放心去办，我和小雅这边，没问题。我会和小雅说，也会收拾好东西。”
“好，好，那就好。”江父连连应着，又叮嘱了几句照顾好妹妹、注意身体、好好学习之类的话，才依依不舍地挂了电话。
电话挂断，忙音响起。
江亦缓缓放下手机，依旧靠在冰冷的墙壁上，一动不动。
楼梯间里很安静，安静得能听到窗外风吹过树叶的声音，能听到远处操场传来的、若有若无的欢呼声，能听到自己心脏，一下一下，沉重跳动的声音。
他缓缓抬起头，望向窗外，望向篮球场的方向。
那个孤单的身影，还站在树荫下。
叶瑾还在那里。
距离结业式，还有十七天。
距离他们，彻底离别，天各一方，还有十七天。
江亦的目光，静静地、长久地落在那个身影上，清澈的眼眸里，没有了平日里的清冷，没有了困惑，没有了慌乱，只剩下一片深沉的、化不开的落寞和不舍。
他到最后，都不知道。
叶瑾也要走了。
叶瑾也会在十七天之后，彻底离开成都，奔赴另一个遥远的城市。
他到最后，都以为，是叶瑾不要他了，是叶瑾亲手推开了他。
他不知道，叶瑾推开他，是为了保护他，是为了让他平安顺遂，是为了让他永远干净明亮，永远不被自己的黑暗沾染。
两个少年，都在自己的世界里，独自承受着离别之苦，独自做着关于离别的决定，独自把所有的心事和爱意，死死压在心底。
互相不知情，互相不理解，互相错过。
他们都不知道，命运早已写好了结局。
夕阳彻底西斜，金色的余晖洒满了整个校园，香樟树的影子被拉得很长很长，操场上的喧闹渐渐散去，自习课结束的铃声，再次响起。
叶瑾缓缓回过神，收拾好自己的情绪，转身朝着教学楼的方向走去，背影挺直，决绝，没有一丝回头。
他没有看到，在两栋教学楼之外的楼梯间里，那个他拼命想要推开、想要割舍的少年，正静静地看着他的背影，眼底满是他从未见过的、深沉的不舍与落寞。
江亦也没有看到，那个他日思夜想、满心牵挂的少年，在转身的瞬间，眼底滑落了一滴，无人看见的泪水。
十七天。
还有十七天。
成都的风，会记住两个少年，未曾说出口的心动。
重庆的山，会等着一个少年，孤身奔赴的深渊。
河南的云，会载着一个少年，远赴千里的遗憾。
从此，风各向西，山南水北。
他们的青春，在这个炙热又遗憾的初夏，彻底走向了，两条永不相交的平行线。
作者有话说
第62章 泪