下一章 上一章 目录 设置
13、第十三章 江湖渡 流浪至江南 ...
-
一
我下了山，往南走。
走了三天，到了一个叫清江浦的镇子。这地方比临海小，比青溪大，有一条河从镇子中间穿过去，河上架着几座石桥，桥边停着些乌篷船。岸边种着柳树，正是春天，柳条绿绿的，软软的，垂到水面上，风吹过来，一摇一摇的。
我在桥上站了一会儿，看着那些船，那些柳，那些在水边洗衣洗菜的女人，心里忽然有一种奇怪的感觉。像是在哪儿见过，又像是从来没见过。
有人在身后推了我一把。
“让让，别挡道。”
我回过头，看见一个挑担子的汉子，正瞪着我。我赶紧让开，他挑着担子，从我身边挤过去，走下桥，钻进一条巷子里不见了。
我站在桥头，看着那条巷子，忽然不知道该往哪儿走了。
往南？往北？往东？往西？哪儿都一样。反正都是一个人，去哪儿不是去？
我随便选了个方向，沿着河边慢慢走。
走着走着，忽然听见前面有人在唱戏。
声音从一座茶楼里传出来，吱吱呀呀的，像是二胡，又像是人在唱。唱的是什么，我听不清，只觉得那调子怪好听的，悠悠的，软软的，像这河里的水一样。
我走过去，站在茶楼门口往里看。
里面摆着十几张桌子，稀稀拉拉坐着些人，有的喝茶，有的嗑瓜子，有的眯着眼睛听戏。台上站着两个人，一男一女，穿着花花绿绿的戏服，脸上涂得红一块白一块，正在那儿又唱又扭。
我从来没看过戏。在寺里的时候，师父不让看，说那是俗人的玩意儿，出家人不沾。在宫里的时候，倒是有人唱，可我没心思看。现在站在这儿，看着台上那两个人，忽然觉得有意思。
他们演的什么，我不知道。可看着他们在台上走来走去，唱来唱去，我忽然想起了那些日子。在宫里的时候，我不也像他们一样吗？穿着龙袍，戴着冕旒，坐在那把金灿灿的椅子上，演给那些人看。
我也是个戏子。一个演皇帝的戏子。
我正想着，忽然有人拍了拍我的肩膀。
“小伙子，进去看啊，站门口干什么？”
我回过头，看见一个老头站在我身后。他六十来岁，瘦瘦的，脸上有几道深深的皱纹，可那双眼睛亮得很，亮得像星星。
我摇摇头，要走。
他一把拉住我。
“别走啊。没钱？没事，我请你。”
他拉着我进了茶楼，找了一张靠墙的桌子，把我按在椅子上。然后他朝伙计喊了一声：“来壶茶，两碟点心！”
伙计应了一声，很快端了茶和点心来。
老头倒了两杯茶，推给我一杯。
“喝。”
我端起茶杯，喝了一口。茶是苦的，苦得舌尖发麻。
他看着我喝茶的样子，忽然笑了。
“你是从北边来的吧？”
我愣住了。
他看着我的表情，笑得更深了。
“别怕，我不是坏人。我是这个戏班的班主，姓陈。刚才在台上唱戏的，都是我的人。”
我看着他，没说话。
他也不在意，自顾自地喝着茶，吃着点心。
台上的戏还在唱着，那两个人越唱越起劲，台下的看客们拍手叫好，往台上扔铜钱。我看着那些铜钱，叮叮当当落在地上，忽然想起了什么。
“陈班主，”我开口问，“你们这个戏班，还要人吗？”
他放下茶杯，看着我。
“你想入班？”
我点点头。
他上下打量了我一眼。
“你会什么？会唱？会演？还是会敲锣打鼓？”
我摇摇头。
“什么都不会。”
他笑了。
“什么都不会，来干什么？吃闲饭？”
我低下头，没说话。
他看着我，看了一会儿，忽然叹了口气。
“你叫什么名字？”
我想了想，说：“慧明。”
他点点头。
“慧明。这名字像和尚。”
“我本来就是个和尚。”我说。
他愣了一下，然后又笑了。
“和尚？和尚怎么不念经，跑来看戏？”
我抬起头，看着他的眼睛。
“念够了。”
他看着我的眼睛，看了很久。那目光里有东西在动，像是打量，又像是别的什么。
然后他忽然拍了一下桌子。
“好，留下吧。正好缺个打杂的。管吃管住，没钱。”
我站起来，朝他鞠了一躬。
“多谢班主。”
他摆摆手，继续喝茶看戏。
台上的戏唱完了，那两个人下来，走到我们桌边。男的擦了擦脸上的汗，女的拿起茶壶倒水喝。
陈班主指着我说：“这是新来的，叫慧明。以后帮你们打杂。”
那男的看了我一眼，点点头，没说话。那女的也看了我一眼，忽然问了一句。
“你是和尚？”
我点点头。
她笑了。那笑容很好看，露出一口白牙。
“和尚怎么来唱戏？”
我想了想，说：“和尚也是人。”
她笑得更厉害了，笑得弯下腰去。
陈班主也笑了，挥挥手，让他们去卸妆换衣服。
从那天起，我就留在了这个戏班。
二
戏班叫“福庆班”，不大，就十几个人。陈班主是头，下面有两个唱戏的，一个叫张生，一个叫小月——就是刚才那两个人。还有几个敲锣打鼓的，管箱笼的，做饭的，杂七杂八的，加上我，正好凑一桌。
他们管我叫“小和尚”，我也不恼，应着。每天早起，帮着收拾箱笼，打扫院子，烧水做饭。戏开了，就站在后台，给他们递递东西，端端茶水。戏散了，就帮着收拾东西，打扫台子。
日子就这么过着，平平淡淡的，像那条河里的水一样，慢慢流，慢慢流。
张生不爱说话，成天板着脸，像谁欠他钱似的。小月爱笑，成天嘻嘻哈哈的，和谁都说得来。她总爱逗我。
“小和尚，你念过经吗？”
“念过。”
“念的什么经？”
“《心经》《金刚经》《法华经》。”
她眨眨眼，问：“有没有念过《情经》？”
我愣住了。
“什么《情经》？”
她笑得直不起腰来。
“傻瓜，没有《情经》，我逗你玩的。”
我看着她笑，忽然也笑了。
这是我离开临海以后，第一次笑。
陈班主在一边看着，捋着胡子，不说话。
三
有一天晚上，戏散了，人都睡了。我睡不着，一个人坐在院子里发呆。
月亮很圆，很亮，照得满院子都是银光。院子里有一棵槐树，和宫里那棵一样老，一样粗。风吹过来，叶子哗啦啦地响，像是在说话。
我坐在树下，看着那些叶子，忽然想起了小顺子。他要是还在，一定也会坐在我旁边，陪着我发呆。
可他不在了。
我低下头，从怀里掏出那块玉。两块玉，贴在一起，在月光底下白得发亮。我摸着它们，凉丝丝的，凉得我心里发疼。
“睡不着？”
我吓了一跳，回过头，看见陈班主站在我身后。
他走过来，坐在我旁边，也看着那棵槐树。
“想什么呢？”
我摇摇头，没说话。
他看着我的脸，又看看我手里的玉，忽然问了一句。
“那玉，是你娘的？”
我愣住了。
他怎么会知道？
他看着我的表情，笑了。
“别怕，我没别的意思。只是看你老摸着它，猜的。”
我低下头，把玉收起来。
他沉默了一会儿，忽然说了一句话。
“我也有个儿子。和你差不多大。”
我抬起头，看着他。
他的脸在月光底下，皱纹显得更深了。可那双眼睛还是亮的，亮得像星星。
“他在哪儿？”我问。
他看着那棵槐树，看了很久。
“死了。”他说，“死了好多年了。”
我听着，心里一酸。
“怎么死的？”
他摇摇头，没说话。
我们俩就那样坐着，坐在那棵槐树底下，谁也没说话。月亮慢慢移过去，把我们的影子拉得长长的，长长的。
过了很久，他忽然开口了。
“你想学唱戏吗？”
我转过头，看着他。
他看着我，眼睛里有一种奇怪的东西。像是期待，又像是别的什么。
“想学，我教你。”
我点点头。
“想。”
他笑了。那笑容很短，只在嘴角边动了动，可我看在眼里，觉得暖暖的。
四
从那天起，我开始学唱戏。
陈班主教我。先练嗓子，每天天不亮就起来，对着河喊，喊得嗓子都哑了。再练身段，站着，走着，转着，一遍一遍，练到腿抽筋。再练表情，哭的，笑的，怒的，哀的，一样一样，练到脸都僵了。
张生和小月有时候也教我。张生教我怎么走台步，怎么甩袖子，怎么摆架势。小月教我怎么笑，怎么哭，怎么看人，怎么不看人。
我学得慢，可学得认真。一遍不行两遍，两遍不行三遍，三遍不行就十遍。他们看我这样，也不催，只是笑着，一遍一遍地教。
有一天，小月忽然问我：“小和尚，你以前是不是唱过戏？”
我愣住了。
“没有。”我说，“从来没唱过。”
她看着我，眼睛里有一种奇怪的东西。
“那你走路的样子，说话的样子，看人的样子，怎么那么像唱戏的？”
我低下头，没说话。
她等了一会儿，没等到回答，就笑了笑，不再问了。
可我心里知道，她看出来了。我那些样子，都是在宫里练出来的。帝王仪注，规矩，礼节，一举一动，都是练出来的。那不是真的我，是演出来的。演久了，就分不清是真的还是假的了。
可我没告诉她。
有些事，不能告诉任何人。
五
学了大半年，陈班主终于让我上台了。
那天的戏码是《长生殿》，演的是唐明皇和杨贵妃的故事。陈班主让我演一个太监，就一句台词，就一个亮相。
可我还是紧张得手心出汗。
小月帮我化妆，把那些粉啊胭脂啊往我脸上抹。我闭着眼睛，任她抹。抹完了，她让我睁开眼看镜子。
镜子里那个人，我不认识了。
脸白白的，眉毛黑黑的，嘴唇红红的，眼睛大大的，像另外一个人。我看着那个人，他也看着我，一动不动。
“好看吗？”小月问。
我点点头。
她笑了，拍拍我的肩膀，让我出去等着。
锣鼓敲起来，戏开了。我站在后台，听着前面的唱，心砰砰直跳，跳得要从嗓子眼里蹦出来。
终于轮到我了。
张生推了我一把，我踉跄着上了台。
台下一片黑，什么也看不见。只有锣鼓声，一下一下，敲得我心里发慌。我站在那儿，张着嘴，那句台词，一个字也想不起来了。
台下有人笑了。
我的脸烧起来，烧得像着了火。
就在这时，我忽然听见有人在台下喊了一句。
“别怕！接着来！”
是陈班主的声音。
我深吸一口气，脑子忽然清醒了。那句台词，自己从嘴里蹦出来。
“启禀万岁，贵妃娘娘驾到！”
说完，我一甩袖子，往旁边一站。
台下静了一瞬，然后忽然响起一阵掌声和叫好声。
我站在台上，听着那些声音，眼泪差点流下来。
戏演完了，我下来，陈班主站在后台等我。他看着我，眼睛里有一种我从没见过的东西。像是高兴，又像是别的什么。
“好。”他说，“演得好。”
我笑了。笑得满脸是泪。
六
那天晚上，小月来找我。
她坐在我旁边，看着我卸妆。一点一点，把那些粉啊胭脂啊擦掉。擦完了，镜子里又变回了我。
“你哭什么？”她问。
我看着镜子里的自己，没说话。
她等了一会儿，没等到回答，就叹了口气。
“你是不是有心事？”
我转过头，看着她。
她的脸在灯光里模模糊糊的，可那双眼睛是亮的，亮得发烫。
“你有喜欢的人吗？”她忽然问。
我愣住了。
她看着我愣住的样子，笑了。
“我就是问问。你不说也行。”
我低下头，没说话。
可心里忽然浮起一张脸。阿芜的脸。她笑着，眼睛弯成两道月牙，手里攥着一块麦芽糖，递给我。
“有。”我轻轻说。
小月看着我，眼睛里的光闪了闪。
“她在哪儿？”
我摇摇头。
“不知道。”
她沉默了一会儿，然后站起来，拍了拍我的肩膀。
“会找到的。”她说，“只要活着，就能找到。”
她走了。
我一个人坐在那儿，看着镜子里的自己，看了很久。
镜子里的那个人，也看着我。
他是谁？是慧明？是李慕？还是那个演太监的小和尚？
不知道。
可我知道，我得活着。活着，才能找到她。
七
在福庆班待了两年。
两年里，我学会了好多戏。《长生殿》《牡丹亭》《桃花扇》《西厢记》，一出出一学，一出一出演。演的从太监到书生，从书生到将军，从将军到皇帝。演到最后，把皇帝也演了。
陈班主说，你天生就是唱戏的料。往台上一站，就像那么回事。
我听着，心里忽然想起太后的话：当着当着，就成真的了。
在台上演皇帝，演着演着，会不会也成真的？
不会的。台下的人知道是假的，我也知道是假的。可那些看戏的人，哭是真的，笑是真的，那些掌声，也是真的。
这就够了。
有一天，小月忽然问我：“小和尚，你到底是从哪儿来的？”
我看着她，没说话。
她等了一会儿，没等到回答，就叹了口气。
“你不说，我也不问了。反正，你就是你。”
我点点头。
“我就是我。”
她笑了。那笑容很好看，像春天的花一样。
八
那年秋天，戏班到了一个叫江宁的地方。
这城大，热闹，街上人来人往的，比临海还热闹。我们在一个戏园子里搭了台，连唱了三天，场场爆满。
第三天晚上，戏散了，我正在后台收拾东西，忽然听见前面有人在吵。我走出去看，看见一群人围在门口，不知在吵什么。
挤进去一看，是几个当兵的，正揪着陈班主的领子，骂骂咧咧的。
“老东西，识相点，把钱交出来！”
陈班主的脸憋得通红，可一句话也不敢说。
我冲上去，想把那个当兵的推开。他回过头，瞪着我，眼睛里全是杀气。
“你他妈谁啊？”
我看着他，忽然愣住了。
那张脸，我见过。
是当年在临海，抓小顺子的那个人。
他看见我愣住的样子，也愣了一下。然后他忽然笑了，笑得很难看。
“哟，这不是那个跑掉的余孽吗？怎么，还没死呢？”
我转身就跑。
他在后面追，边追边喊：“抓住他！抓住那个前朝余孽！”
我拼命跑，跑过一条街，又一条街。后面的人越追越近，火把的光照得我眼睛发花。
跑着跑着，忽然有人一把抓住我，把我拽进一条巷子里。
我挣扎着，想喊，那人捂住我的嘴。
“别出声！”
是个女人的声音。
我被她捂着嘴，按在墙上，一动不能动。外面的脚步声跑过去，喊声越来越远，最后什么也听不见了。
她松开手，退后一步。
我喘着气，借着月光看清了她的脸。
是小月。
她看着我，眼睛里有一种我从没见过的东西。像是生气，又像是担心。
“你跑什么？”她问。
我看着她，说不出话。
她叹了口气。
“跟我来。”
她拉着我，穿过几条巷子，进了一间小屋。屋里点着一盏油灯，灯光昏黄，照得人脸模模糊糊的。
她让我坐下，倒了碗水给我。
我喝着水，手还在抖。
她坐在我对面，看着我，看了很久。
“你到底是谁？”她问。
我放下碗，看着她的眼睛。
“我叫慧明。”我说，“以前是个和尚。后来……后来进宫当了假皇子。再后来，逃出来，遇到了你们。”
她听着，脸上一点表情也没有。
我说完了，她沉默了很久。
然后她忽然笑了。
“我还以为是什么了不得的事。”她说，“不就是个假皇子吗？我们戏班里，多的是假皇帝假将军假书生，多你一个不多。”
我愣住了。
她站起来，走到门口，往外看了看，又走回来。
“今天别回去了。就在这儿待着，明天我送你出城。”
我看着她，心里忽然涌起一种说不清的滋味。
“小月，”我问，“你为什么帮我？”
她站在灯影里，脸上的表情看不清楚。
“因为你是个好人。”她说，“好人不该死。”
她推开门，走了出去。
我一个人坐在那间小屋里，对着那盏昏黄的油灯，坐了一夜。
九
第二天一早，小月来了。
她给我拿来一套旧衣服，让我换上。又拿了些干粮，塞在我怀里。
“走吧，”她说，“我送你出城。”
我跟着她，穿过一条条巷子，绕来绕去，最后到了城门口。城门口站着几个当兵的，正在盘查过往的人。
小月拉着我，低着头，混在人群里往外走。走到城门口，一个当兵的拦住了我们。
“站住！干什么的？”
小月抬起头，笑着说：“军爷，这是我弟弟，出城走亲戚的。”
那当兵的看着我，上下打量了一眼。
“你，抬起头来。”
我抬起头，看着他的眼睛。
他看着我，忽然皱起眉头。
“你……我好像在哪儿见过……”
我的心提到了嗓子眼。
小月忽然往前一步，挡在我面前。
“军爷，您认错人了。我弟弟从小在乡下长大，没出过远门，您怎么可能见过？”
那当兵的看着她，又看看我，犹豫了一下。
“算了，走吧走吧。”
小月拉着我，赶紧往外走。
走出城门，走出很远，她才松开手，靠在路边的树上喘气。
“吓死我了。”她说。
我看着她，忽然问了一句。
“小月，你为什么要帮我？”
她看着我，笑了。
“因为……你像我弟弟。”
“你弟弟？”
她点点头。
“死了。好多年了。和你差不多大，也和你一样，是个傻瓜。”
我听着，心里一酸。
她擦擦眼睛，直起身来。
“行了，走吧。往南走，走得越远越好。别再回来了。”
我看着她，想说什么，可话到嘴边又咽了回去。
她挥挥手，转身往城里走去。
我站在那儿，看着她的背影越来越远，越来越小，最后消失在城门口的人群里。
风吹过来，凉丝丝的，吹得我脸上发冷。
我转过身，往南走去。
十
走了几天，又到了江边。
这条江，我过过。那是两年前，跟着周虎他们，从北边往南逃。现在又回来了，还是一个人。
江边有个渡口，停着几条船。我走过去，问船家能不能带我过江。
船家看看我，问：“有钱吗？”
我摇摇头。
他摆摆手，让我走开。
我站在江边，看着那条浑黄黄的江，心里忽然一阵发酸。
又没路了。
就在这时，忽然有人在身后喊我。
“小伙子，过江啊？”
我回过头，看见一个老头站在我身后。他六十来岁，头发花白，脸上全是皱纹，可那双眼睛是亮的，亮得像星星。
我点点头。
他笑了。
“上来吧，我带你过去。”
我上了他的船。船很小，只能坐两个人。他摇着桨，小船晃晃悠悠地往对岸去。
江风很大，吹得我睁不开眼。我眯着眼睛，看着那条江，看着那些波浪一波一波地涌过来，打在船帮上，溅起白花花的水。
“小伙子，”老头忽然问，“你从哪儿来？”
我想了想，说：“北边。”
“北边哪儿？”
“很多地方。”
他点点头，没再问。
船到了对岸。我下了船，朝他鞠了一躬。
“多谢老人家。”
他摆摆手，摇着桨，又往回划去。
我站在江边，看着那条小船越来越远，越来越小，最后消失在江雾里。
风吹过来，凉丝丝的，吹得我浑身发抖。
我转过身，继续往南走。
前面是什么？不知道。
可我知道，得走。一直走，走到走不动为止。
活着，就得走。
