下一章 上一章 目录 设置
11、第十一章：失序 急转直下。 ...
-
一
林溪是在一个星期三的早晨发现老默不对劲的。
那天她起得早，想去药房找老默讨一点治手凉的药膏。最近她的手一直热着，但不知道为什么，早上醒来的时候总会凉一会儿，要搓很久才能热起来。
她走到药房门口，门开着，但没有药味飘出来。
不对。往常这个时候，药房里的药早就熬上了，那股浓郁的气味会从门缝里钻出来，顺着走廊弥漫开，整栋楼都能闻到。但今天没有。一丝都没有。
她站在门口，听了一会儿。
里面没有声音。没有木勺搅动的声音，没有火苗燃烧的声音，没有老默走动的声音。什么都没有。
“老默师傅？”她喊了一声。
没人应。
她走进去。盲杖在身前探路，一下一下，触到地面，触到桌子腿，触到一个倒在地上的东西。
那东西软软的，温温的，是个人。
“老默师傅！”
她蹲下来，摸到他的脸。他的眼睛闭着，呼吸很轻，很慢，像睡着了一样。
“老默师傅！老默师傅！”
她喊了好几声，他才动了动。
“林溪……”他的声音很弱，像从很远的地方传来。
“你怎么了？”
他没说话。她的手往下摸，摸到他的手。他的手是凉的，很凉，像刚从冰水里拿出来一样。
“我去叫人！”
她站起来，往外跑。盲杖在身前乱点，好几次差点绊倒。她跑到二楼，喊：“秦姐！秦姐！”
秦海从房间里冲出来：“怎么了？”
“老默师傅！在药房！倒在地上！”
秦海跑下楼。林溪跟在后面。脚步声乱成一团，有人从别的房间里出来，问怎么了，没人回答。
她们冲进药房。秦海蹲下去，摸了摸老默，然后喊：“徐剑！叫救护车！”
二
救护车来了。
林溪站在门口，听着那些声音。担架落地的声音，轮子滚动的声音，人说话的声音，车门关上的声音。然后警报声响起来，越来越远，最后消失了。
她站在那里，手握着盲杖，指尖发白。
秦海从里面出来。
“林溪，”她的声音很沉，“老默的眼睛出问题了。”
林溪愣了一下。
“他不是本来就看不见吗？”
“不是那种问题。是他眼睛里有个东西，压到神经了。要手术。不做会死。”
林溪的手抖了一下。
会死。
老默会死。
“秦姐，”她问，“手术要多少钱？”
秦海沉默了一会儿。
“很多。”她说，“陈沉去问了。还不知道。”
三
中午，陈沉回来了。
他把大家都叫到会议室。林溪坐在那里，听着周围的呼吸声。每个人都来了。秦海，徐剑，小禾，还有别的同事。没人说话。
陈沉开口了。他的声音还是那么稳，不高不低，但林溪能听出来，那稳是压出来的，底下有什么东西在抖。
“老默的事，你们都知道了。眼睛里的东西，叫肿瘤。良性，但要手术。不做会越来越大，压坏脑子，人就没了。”
沉默。
“手术费八万。加上住院，加上后期，十万左右。”
有人吸了一口气。
“我有两万，”陈沉说，“店里能拿出一万。还差七万。”
沉默。
林溪坐在那里，手放在膝盖上。七万。她一个月赚三千多，存了几个月，卡里有八千。那是她全部的钱。
“我出八千。”她说。
大家都愣住了。
“林溪，”秦海在旁边说，“那是你全部的钱。”
林溪没说话。
“我出一万。”徐剑的声音响起来。
“我出五千。”秦海说。
“我出两千。”小禾说。
别的同事也报了数。一千，两千，五千。加起来，差不多三万。
还差四万。
陈沉沉默了一会儿。
“剩下的我想办法。”他说，“你们别管了。”
“什么办法？”徐剑问。
“借。”
“跟谁借？”
陈沉没说话。
林溪知道他在想什么。隔壁那个光明健康中心，一直在搞事。跟他们借？不可能。银行？他信用不好，贷不出来。亲戚？他没亲戚。
“陈师傅，”林溪说，“我找陆平借。”
陈沉愣了一下。
“不行。”
“为什么？”
“那是你男朋友的钱。不是你的。”
林溪没说话。
但她想，老默是我的师傅。他教我手，教我做人，教我活着。他的事，就是我的事。
四
晚上，陆平来了。
林溪坐在休息室里，听着那个脚步声从走廊那头传来。哒，哒，哒。越来越近。
“林溪。”他说。
“陆平。”他说。
他走进来，在她旁边坐下。
“小禾都跟我说了。”他说，“老默的事。”
林溪点点头。
“要多少钱？”
“还差四万。”
他沉默了一会儿。
“我借你。”他说。
林溪愣了一下。
“你——你不问干什么？”
“不问。”
“你不怕我还不起？”
“不怕。”
林溪没说话。
他伸出手，握住她的手。她的手是凉的。
“林溪，”他说，“你的事，就是我的事。”
林溪把脸埋在他胸口。他的胸口是热的，心跳咚咚咚的，就在她耳边。
“陆平，”她说，“谢谢你。”
他没说话。只是抱着她，轻轻拍着她的后背。
窗外的钟声响了。当当当，九点了。
五
第二天，钱凑齐了。
陈沉拿着那些钱，去医院交了费。老默的手术安排在三天后。
林溪去医院看他。
病房在六楼。她走进去的时候，老默正躺在床上。她能听见他的呼吸，很轻，很慢，像以前一样。
“老默师傅。”她在他旁边坐下。
“林溪。”他的声音还是那么沙哑，但比平时弱。
沉默。
“钱凑齐了。”她说。
“我知道。”
“三天后手术。”
“我知道。”
又是沉默。
林溪不知道该说什么。她从来没和老默说过太多话。一直都是她问，他答。或者什么都不说，就那么坐着。
“老默师傅，”她开口，“你怕吗？”
沉默。
“怕。”他说。
林溪等着他说下去。
“怕醒不过来。怕再也闻不到药味。怕——”他顿了顿，“怕见不到那个人。”
林溪的手抖了一下。
那个人。走了三十年的那个人。嫌他看不见的那个人。
“老默师傅，”她问，“她还活着吗？”
“不知道。”
“你想见她吗？”
沉默。
很久的沉默。
然后他开口了。声音很慢，很轻，像从很深的地方一点一点挤出来的。
“想。但不敢。”
林溪没说话。
“见了说什么？说我还想着你？说三十年了我还想着你？有什么用？”
他的呼吸有点急。
“林溪，”他说，“你不一样。你有人等。你有手握着。你好好活。”
林溪的眼睛涩涩的。
“老默师傅，”她说，“你也有手。你也好好活。”
他没说话。
但她听见他的呼吸慢慢平稳下来。一下一下，像钟摆。
六
手术那天，大家都在。
陈沉，秦海，徐剑，小禾，林溪，还有几个同事。他们坐在手术室外面，等着。
林溪坐在长椅上，手放在膝盖上。旁边是陆平，一直握着她的手。
手术室的灯亮着。红色的。有人告诉她的。
时间过得很慢。一分钟，两分钟，十分钟，半小时。没有人说话。只有偶尔的咳嗽声，挪椅子的声音，走廊里护士走过的脚步声。
林溪不知道自己在想什么。脑子里空空的，什么都想不起来。只有老默的脸，模模糊糊的，在她黑暗里浮着。
那张脸她没见过。但好像见过。在梦里，在她想象里。瘦瘦的，皱纹很多，眼睛闭着，嘴角有一点往下撇。
那是老默。
她没见过，但知道。
手术做了四个小时。
灯灭了。
门开了。有人走出来。脚步声很快，很急。
“家属？”
陈沉站起来：“我是。”
“手术很成功。肿瘤切干净了。病人还在麻醉，等会儿转到病房。”
林溪的手抖了一下。然后陆平的手紧了一下。
“没事了。”他说。
林溪点点头。
但她没说话。她怕一开口，就哭出来。
七
老默醒过来的时候，是第二天早上。
林溪去看他。他躺在床上，呼吸平稳，像以前一样。
“老默师傅。”她在他旁边坐下。
“林溪。”他的声音还是很沙哑，但比昨天有力气。
“疼吗？”
“不疼。”
沉默。
“老默师傅，”林溪说，“大家都很担心你。”
他没说话。
“钱是大家凑的。陆平也出了。四万。”
沉默。
“陈沉天天来。秦海天天来。徐剑也来。小禾也来。都来。”
她顿了顿。
“老默师傅，你有这么多人等你。”
很久的沉默。
然后她听见他的呼吸变了。不是那种平稳的、一下一下的呼吸。是有点抖的，有点乱的，像在忍着什么。
“林溪，”他的声音很轻，“你出去一会儿。”
林溪站起来，往门口走。
走到门口，她听见身后传来一个声音。
很小的，闷闷的，像什么东西碎了。
那是老默在哭。
她没回头。她推开门，走出去。
八
老默住院的那半个月，店里少了很多人。
不是人少了，是人的心少了。每个人都在想着老默。干活的时候想，吃饭的时候想，睡觉的时候想。想着他什么时候回来，想着他回来之后还能不能熬药，想着他回来之后还是不是那个老默。
林溪也一样。
她给客人按的时候，手会忽然停一下。因为想起了老默说的话。她坐在休息室里的时候，会忽然站起来，想去药房找他。走到门口才想起来，他不在。
药房的门关着。里面没有药味飘出来。整栋楼都没有那股浓郁的气味了。
林溪站在药房门口，听着里面的安静。
空的。
她站了很久。
九
半个月后，老默回来了。
陈沉去接他的。车停在门口，秦海扶着老默下车。他走得很慢，一步一步，像在试探地面。
林溪站在门厅里，听着那个脚步声。
还是那个声音，沙沙的，慢慢的，一下一下。但和以前不一样了。以前是稳的，现在是虚的，像是随时会倒。
“老默师傅。”她喊了一声。
“林溪。”他说。
她走过去，伸出手，触到他的手臂。瘦了。瘦了很多。隔着衣服都能摸到骨头。
“走，”她说，“我扶你上去。”
他嗯了一声。
她扶着他，一步一步走上楼梯。走到二楼，他停下来，喘了一会儿。然后继续走。走到三楼，又停下来。
他的房间在三楼最里面。林溪扶着他走进去，让他坐在床上。
“老默师傅，”她说，“你好好休息。”
他没说话。
她站在那里，不知道该走还是该留。
“林溪，”他忽然开口，“药房的门，打开。”
林溪愣了一下。
“什么？”
“药房的门。打开。通风。”
林溪站在那里，听着那些话。
药房的门，打开。
他要回来。
十
第二天早上，药房的门真的开了。
林溪下楼的时候，就闻到了那股熟悉的气味。不是熬药的味道——他还不能熬，刚做完手术，不能累着。是药材本身的味道，干的，陈的，从药房里飘出来，顺着走廊弥漫。
她走过去，站在门口。
老默在里面。坐在那张椅子上，和以前一样。面前没有锅，没有火，没有咕噜咕噜的声音。只有那些药材，堆在架子上，罐子里，散发着自己的气味。
“老默师傅。”她喊了一声。
“林溪。”他说。
她走进去，在他旁边坐下。
沉默。
“老默师傅，”她说，“你不在的时候，药房是空的。”
他没说话。
“整栋楼都是空的。没有药味，什么都没有。”
她顿了顿。
“你回来了，它才活过来。”
很久的沉默。
然后他开口了。声音还是很沙哑，但比昨天有力气。
“林溪，”他说，“你学会说话了。”
林溪愣了一下。
“什么？”
“以前你什么都不说。现在会说了。”
林溪没说话。
“好。”他说，“说话好。”
她站起来，往门口走。走到门口，她停下来。
“老默师傅。”
“嗯？”
“你活着，真好。”
她推开门，走出去。
十一
下午，陆平来了。
他推开门的时候，林溪正在给客人按。她听见那个脚步声从走廊那头传来，哒，哒，哒，停在大厅里。
按完那个客人，她走出来。他还在那儿，坐在长椅上等她。
“陆平。”她说。
“林溪。”他说。
他站起来，走过来，握住她的手。
“老默回来了？”他问。
“嗯。”
“怎么样？”
“还好。瘦了。但还好。”
他点点头。
“林溪，”他说，“我有件事跟你说。”
林溪的手抖了一下。
“什么事？”
他沉默了一会儿。林溪能感觉到他在组织语言，在想该怎么说。
“我那个项目，做完了。”他说，“公司给我放了一个月假。”
林溪等着他说下去。
“我想带你出去走走。”
林溪愣了一下。
“出去？”
“嗯。去别的地方。看看山，看看水，看看不一样的风景。”
林溪没说话。
她从来没想过出去。她一直待在“知返轩”，待在临安，待在这个她熟悉的世界里。出去？去哪儿？去干什么？
“林溪，”他说，“你不想去也没关系。”
林溪沉默了一会儿。
“我想想。”她说。
他握了握她的手。
“好。你想想。”
十二
晚上，林溪去找秦海。
秦海在房间里，听着收音机。收音机里在放戏，咿咿呀呀的，听不懂唱什么。
“秦姐。”林溪站在门口。
“进来。”
她走进去，坐下。
秦海把收音机关了。
“有事？”她问。
林溪沉默了一会儿。
“陆平想带我出去走走。”她说。
秦海愣了一下。
“出去？”
“嗯。去别的地方。看山看水。”
秦海没说话。
“秦姐，”林溪问，“你说我去吗？”
沉默。
然后秦海开口了。她的声音不像平时那么脆，有点沉。
“林溪，”她说，“你想去吗？”
林溪想了想。
“不知道。”她说。
“不知道就是想去。”秦海说，“想去就去。”
林溪没说话。
“林溪，”秦海说，“你不一样。你有个人愿意带你出去。愿意陪你看山看水。这是福气。”
她顿了顿。
“我年轻的时候，也想过出去。但没人陪。一个人，不敢。”
林溪听着那些话。
“去吧。”秦海说，“回来跟我们讲。讲你看见的山，看见的水。我们听。”
林溪的眼睛涩涩的。
“秦姐，”她说，“谢谢你。”
“谢什么。”
她站起来，往门口走。走到门口，她停下来。
“秦姐。”
“嗯？”
“你也会有的。”
沉默。
然后秦海轻轻笑了一声。那笑声很轻，像是从鼻子里出来的。
“也许吧。”她说。
十三
第二天，林溪去找老默。
药房的门开着，一股药材的气味飘出来。她站在门口，听见老默在里面，还是坐在那张椅子上，一动不动。
“老默师傅。”她喊了一声。
“进来。”
她走进去，坐下。
沉默。
“老默师傅，”她说，“陆平想带我出去走走。”
老默没说话。
“去别的地方。看山看水。”
很久的沉默。
然后他开口了。声音很慢，很沙哑。
“去。”
林溪愣了一下。
“什么？”
“去。”
他顿了顿。
“我年轻的时候，有人也想带我出去。我没去。”
林溪的手抖了一下。
“为什么？”
“不敢。”他说，“怕出去就回不来。怕外面的人看我。怕——”
他没说下去。
林溪等着。
“怕的东西太多了，”他说，“就没去。后来那个人走了。一个人走的。”
沉默。
林溪坐在那里，听着那些话。
怕的东西太多了，就没去。
后来那个人走了。一个人走的。
“老默师傅，”她轻轻问，“你后悔吗？”
很久的沉默。
然后他说了一个字。
“悔。”
那个字很轻，但很重。像一块石头，落在她心上。
她站起来，往门口走。走到门口，她停下来。
“老默师傅。”
“嗯？”
“我去。”
她推开门，走出去。
十四
晚上，林溪给陆平打电话。
“我去。”她说。
他在电话那头沉默了一会儿。然后他笑了。那笑声从电话里传过来，有点远，但很暖。
“好，”他说，“我安排。”
挂了电话，林溪坐在床上，手还握着手机。
出去。
去别的地方。看山看水。
她从来没想过。但现在想了。
不是因为想去看。是因为不想后悔。
老默说的那个字，一直在她脑子里转。
悔。
三十年。还想着。还悔。
她不想那样。
她站起来，走到窗前。推开窗户，凉风吹进来，带着夜晚的声音。远处有车声，有狗叫，有钟声，当当当，九点了。
她抬起脸，对着那个方向。
风在脸上，凉凉的。
她闭上眼睛。
其实睁不睁都一样。但她闭上了。
十五
出发那天，大家都来送她。
陈沉站在门口，说：“好好玩。店里的事别担心。”
秦海拉着她的手，说：“多拍点照片。回来给我们看——哦不对，给我们讲。”
徐剑站在旁边，说：“林师傅，路上小心。”
小禾叽叽喳喳的，说：“林溪姐，你回来要给我带礼物！我要那种——那种只有那里才有的东西！”
林溪点点头。
陆平在旁边等着。
“走吧。”他说。
她跟着他，往外走。走到门口，她停下来，回过头。
“我走了。”她说。
没人说话。但她能感觉到那些目光，落在她身上，暖暖的。
她转过身，继续走。
盲杖在身前探路，一下一下，触到地面，触到台阶，触到车门。
陆平扶她上车。车门关上了。车动起来。
窗外的声音来来去去。车声，人声，风声。越来越远。
“林溪，”陆平在旁边说，“紧张吗？”
林溪想了想。
“不紧张。”她说。
他伸出手，握住她的手。她的手是热的。
“那就好。”
车继续往前走。
窗外的声音越来越少。越来越安静。
林溪靠在椅背上，闭上眼睛。
她不知道要去哪儿。不知道要看见什么。不知道回来之后会是什么样。
但她知道，现在她的手被他握着。热的，紧紧的，一直没松开。
那就够了。
远处传来钟声。当当当，十点了。
越来越远。
十六
车开了很久。
林溪不知道多久。可能是两个小时，可能是三个小时。窗外的声音变了。不再是城市的嘈杂，是另一种——风的声音更大，车的声音更少，偶尔有鸟叫，有不知名的动物在远处叫。
“快到了。”陆平说。
林溪坐直了身体。
车停了。
陆平扶她下车。一股风吹过来，凉的，但不冷，带着一股她从来没闻过的气味——松树的香味，泥土的腥味，还有一点凉凉的、像水一样的东西。
“是山。”陆平说。
林溪站在那里，被那阵风吹着。
山。
她从来没来过山。
“往前走，”他说，“有条小路。”
他拉着她的手，往前走。脚下不再是水泥地，是土路，软的，一脚踩下去，会留下一个坑。旁边有草，蹭在她腿上，痒痒的。
他们走了很久。走到一个地方，他停下来。
“到了。”
林溪站在那里。
风很大，呼呼呼的，从她脸上吹过。那股松树的香味更浓了。还有鸟叫，很多鸟，远远近近，叽叽喳喳，像一锅煮开的粥。
“你看不见，”陆平说，“但我告诉你。”
他站在她旁边，开始讲。
“前面是山。很大，很高。山上全是树，松树，柏树，还有一些我叫不出名字的。树是绿的，深绿浅绿，一层一层的。阳光照在上面，亮亮的，像洒了一层金粉。”
林溪听着那些话，脑子里有画面。
山。树。阳光。金粉。
“再往前，是山谷。很深，看不见底。山谷里有一条河，水是白的，从山上流下来，撞在石头上，溅起来，像碎银子。”
白的水。碎银子。
“河两边有花。红的，黄的，紫的，一小片一小片的。风一吹，它们就动，摇来摇去，像在跳舞。”
花。跳舞。
林溪站在那里，听着那些话。
那些画面在她黑暗里浮着，一个一个，清清楚楚。
她没见过。但她好像看见了。
“林溪，”陆平说，“这就是山。”
林溪没说话。
她只是站在那里，让风吹着脸，听着那些声音，闻着那些气味，想着那些画面。
很久之后，她开口了。
“陆平。”
“嗯？”
“谢谢你。”
他伸出手，把她拉进怀里。
他的胸口是热的，心跳咚咚咚的，就在她耳边。
风还在吹。呼呼呼。
鸟还在叫。叽叽喳喳。
远处有河的声音，哗哗哗，像在唱歌。
林溪把脸埋在他胸口，闭上眼睛。
其实睁不睁都一样。但她闭上了。
那些画面还在。
山。树。阳光。金粉。白的水。碎银子。花。跳舞。
都在。
