下一章 上一章 目录 设置
2、第二章 她好像真的 ...
-
——会议室里的死寂，像一块浸了冰水的棉絮，死死堵在胸口，连呼吸都带着凉飕飕的滞涩。
林舟最先绷不住，脸上职业性的笑意僵得发紧，连忙起身打圆场，语气里带着几分小心翼翼的恳求：“姜处，您看这事儿是不是还有商量的余地？剧本我们前前后后已经按初审意见改了三版，主创团队全都是业内资深的，要是哪里有疏漏，我们当场就能沟通修改，绝对不耽误项目进度。”
我坐在一旁，指尖冰凉，指节被我攥得微微泛白，连掌心都沁出了冷汗。
方才那句轻飘飘的“打回重审”，落在耳里远比娱乐圈任何一场恶意通稿、一次资本打压都要锋利。这部主旋律文艺片，我推掉了三部片酬翻倍的商业爆米花电影，推掉了年末所有商演综艺，提前三个月围读剧本、去偏远小镇体验生活，连作息都跟着角色的隐忍调性调整，熬了无数个夜晚抠每一句台词、每一个微表情，整个团队都为这个项目倾注了全部心血。
谁能料到，临门一脚，会卡在这里。
更谁能料到，卡着我命脉的人，会是姜茴。
姜茴没有看一旁急得几乎要冒汗的林舟，目光始终落在我身上，淡漠得像在审视一件待审核的物料，而非那个曾经跟她朝夕相伴、亲密到不分彼此的人。她指尖轻轻叩着桌面，骨节分明，指甲修剪得干净整齐，翻开的剧本上，没有一丝多余的批注，却每一处都透着刻意的严苛，连眼神里都裹着生人勿近的冷意。
“黎老师作为主演，对人物内核的理解过于浅薄，情绪表达外放且刻意，既不符合角色的成长背景，也不符合影片想要传递的价值导向。”她的声音没有半分波澜，冷静得近乎冷酷，吐字清晰，每一个字都砸在我心上，“这样的版本，过不了。”
我抬眼，直直撞进她的眼底。
还是那双眼睛，眼尾微微上挑，瞳仁漆黑清亮，眼型依旧是记忆里温柔的杏眼，可眼神早已变了。年少时她看我的时候，总裹着化不开的温柔，连生气时都带着不舍的软意，会下意识放轻语气，会忍不住揉我的头发，可此刻，只剩公事公办的疏离，没有半分私情，没有半分波澜，甚至连一丝熟悉的暖意都寻不到，凉得像寒冬里的冰。
心底猛地一刺，酸涩翻涌而上，堵得我喉咙发紧。
她凭什么评判我对角色的理解？
这五年，我从横店跑龙套的小透明，每天啃冷馒头、抢镜头、被导演骂到哭，一步步熬到顶流，演过隐忍破碎的民国才女，演过倔强坚韧的职场女性，演过天真烂漫的少女，演过遍体鳞伤的边缘人，每一个角色都被观众认可，拿遍了业内主流奖项的提名，什么时候，轮到一个久未接触影视创作、身居高位的审核者，轻飘飘否定我所有的努力与煎熬？
可我不能发作。
在娱乐圈摸爬滚打这么久，我最擅长的就是藏起情绪，维持体面，低头妥协。尤其是面对姜茴，这个手握项目生杀大权的人，硬碰硬，只会让这部戏彻底石沉大海，让所有人的付出都付诸东流。
我压下喉间的涩意，扯出一抹标准到毫无破绽的营业微笑，嘴角扬起的弧度精准得体，声音温和却疏离，带着顶流该有的从容与谦卑：“姜处说的是，是我考虑不周。回去之后，我立刻跟导演、编剧重新梳理人物逻辑，调整表演细节，尽快提交修改后的版本，绝不耽误整体进度。”
我的顺从，仿佛在她意料之中。
姜茴微微颔首，修长的指尖合上剧本，将页角捋得平整，动作利落又冷漠，语气没有一丝松动：“给你们三天时间。逾期未提交，项目直接作废。”
三天！
正常剧本修改，哪怕是小幅度调整，至少也要一周，更何况是推翻人物内核重新打磨，还要配合表演调整、剧本复拍，她分明是故意刁难，是存心让我难堪。
林舟脸色骤变，嘴唇动了动还想再争取，我轻轻拉了拉他的袖口，指尖用力，微微摇头。
没用的。
眼前的人是姜处，是广电审核处手握实权的负责人，不是当年那个会纵容我任性、会把我护在身后、我说一句软话就会妥协的姜茴了。再多说，不过是自讨没趣，平白让在场的主创看笑话，也让我仅剩的体面碎得彻底。
会议草草结束，主创团队一行人脸色凝重地走出会议室，一路上都在低声商量修改方案，叹气声接连不断，空气里满是焦躁。我走在最后，脚步沉重，每一步都像踩在棉花上，耳边还回荡着姜茴冷漠的声音，每一字每一句，都在提醒我，我们早就不是当年的我们了。
走到走廊尽头，电梯数字缓缓跳动，金属门上映出我苍白的脸，精致的妆容掩不住眼底的疲惫与落寞，连唇色都淡得没有血色。
身后传来沉稳的脚步声，皮鞋踩在光洁的地砖上，发出清脆的声响，节奏熟悉到让我心脏骤停，浑身的血液都仿佛在这一刻凝固。
是姜茴。
我没有回头，脊背却绷得笔直，能清晰感知到她一步步走近，周身清冷的气场蔓延过来，压得我喘不过气。她的助理跟在身后，抱着厚厚的文件，安静地退到一旁，识趣地留出空间。
经过我身边时，她没有丝毫停顿，目光都未曾偏移半分，视线径直落在前方电梯按钮上，仿佛我只是一个擦肩而过的陌生人，连一丝多余的目光都吝啬给予，仿佛我们之间，从未有过分毫交集。
就在她即将走进电梯的瞬间，我鬼使神差地开了口，声音带着自己都未察觉的颤抖，尾音微微发飘，却还是强装镇定：“姜处。”
声音不大，却在安静的走廊里格外清晰，撞在光滑的墙壁上，又轻轻弹回来。
姜茴停下脚步，缓缓转过身，看向我的眼神里，只有公事公办的疑惑，眉峰微挑，薄唇轻抿，像是在问我还有什么工作事宜，没有半分额外的情绪。
那眼神太干净，太疏离，疏离到让我瞬间红了眼眶，鼻尖酸涩得厉害，眼泪几乎要夺眶而出。
恍惚间，记忆突然不受控制地倒转回高三的那个傍晚，画面清晰得仿佛就发生在昨天。
也是这样狭长的走廊，放学后的校园空荡荡的，喧闹的人声渐渐散去，夕阳透过走廊的玻璃窗，斜斜地洒下一片暖金色的光，细小的灰尘在光束里慢悠悠地飘着，连风都变得温柔。我抱着厚厚的数学错题本，磨磨蹭蹭地走到正在收拾书包的姜茴身边，指尖紧张地揪着她的校服袖口，布料被我捏得发皱，小声撒娇，语气里满是依赖：
“姜茴，这道函数题我听了三遍还是不会，你再给我讲一遍好不好？就一遍，求你啦。”
她当时刚当选学生会主席，穿着洗得干净的白校服，长发扎成简单的高马尾，碎发贴在脖颈旁，侧脸在夕阳里柔和得不像话，连下颌线都少了平日的凌厉。她无奈地揉了揉我的头发，掌心的温度透过发丝传过来，暖暖的，接过错题本，拉着我坐在走廊的长椅上，耐心地一步步讲解，笔尖在草稿纸上写写画画，字迹工整清秀，声音温柔得能滴出水：
“笨死了，这里要先换元，找到定义域，下次再不会，就要罚你给我带一周的草莓牛奶，不准耍赖。”
我凑在她身边，距离近得能闻到她身上淡淡的洗衣粉清香，混着阳光的味道，好闻得让人心安。视线总不自觉地从题目飘到她的脸上，看着她认真的眉眼，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影，心跳快得不像话，像揣了一只乱撞的兔子，连耳朵都红透了。她讲完题，转头看我，撞见我走神的样子，伸手轻轻弹了弹我的额头，力道很轻，眼底满是宠溺的笑意，眼尾弯成好看的弧度：“又走神？想什么呢？这么入迷，题都听不进去？”
我脸一红，连忙低下头，盯着草稿纸上的公式，小声嘟囔，声音细若蚊蚋：“没、没想什么，就是觉得你讲题太认真了。”
其实我在想，要是能一直这样跟她待在一起，没有争吵，没有离别，只有夕阳、错题本和她的温柔，该多好。
那时候的我们，亲密到不分彼此，分享同一副耳机，听同一首流行歌，喝同一瓶矿泉水，连吸管都共用；下雨天共撑一把伞，她会把伞全程偏向我这边，自己半边肩膀淋透，也从不说一句冷；晚自习后，她骑着单车载我，我坐在后座，小心翼翼地抱着她的腰，脸轻轻贴在她的后背，感受她平稳的呼吸，晚风轻拂，路边的梧桐叶沙沙作响，连星空都格外温柔。
她会记得我所有的喜好，知道我不爱吃香菜，爱吃草莓味的零食，生理期会肚子疼，会默默给我带热红糖姜茶，把暖宝宝塞进我口袋；会帮我挡掉所有不怀好意的搭讪，赶走欺负我的男生，站在我身前，语气坚定地说“黎笙是我护着的人，你们不准动她”；会在我考试失利、受委屈哭鼻子的时候，把我搂进怀里，轻轻拍着我的背，说“别怕，有我在”。
所有人都知道，姜茴最疼黎笙，黎笙最依赖姜茴。
我们是彼此的青梅，是藏在心底不敢说破的心动，是青春期里最隐秘、最纯粹的暧昧与欢喜，是彼此青春里，独一无二的光。
那时的她，看我的眼神里，永远盛满温柔，哪怕是生气，也带着不舍，从来不会用这样冷漠疏离的目光看着我，从来不会。
“黎老师？”姜茴的声音将我猛地拉回现实，语气里多了一丝不易察觉的不耐，眉头微不可察地蹙了一下，“还有事？没事的话，我还有工作。”
我猛地回神，眼眶已经泛红，眼泪在眼眶里打转，连忙垂下眼睫，遮住眼底翻涌的情绪，用力咬了咬下唇，压下喉咙里的哽咽，勉强挤出一句平淡的问候，声音轻得像一阵风：“没什么，就是……好久不见。”
好久不见。
短短四个字，包含了我五年的思念，五年的遗憾，五年的委屈，五年的求而不得，五年的日夜牵挂。
姜茴看着我，沉默了几秒，目光在我脸上停留了一瞬，快得让人抓不住，最终只是轻轻“嗯”了一声。
一个字，敷衍得不能再敷衍，冷漠得不能再冷漠。
没有问我这些年过得好不好，没有问我在娱乐圈累不累，没有提及半句年少的过往，没有问我当年为什么执意要走，甚至没有问一句，我有没有后悔过。
她就像彻底忘了我，忘了那段朝夕相伴的时光，忘了那些暧昧心动的瞬间，忘了我们曾经是彼此最特别、最离不开的人。
她好像，真的不在乎了。
不在乎当年的争吵，不在乎当年的决裂，不在乎我这五年在娱乐圈摸爬滚打受了多少委屈，不在乎我被网络暴力攻击时的崩溃，不在乎我无数个深夜的思念，更不在乎，我还爱着她。
心口像是被一只无形的手狠狠攥住，闷疼蔓延开来，从心口到四肢百骸，连呼吸都带着刺骨的疼，浑身都在微微发抖。
我自嘲地勾了勾唇角，笑意苦涩到了极点，收回目光，不敢再看她，生怕下一秒就忍不住掉眼泪，丢尽所有体面：“没事了，姜处忙吧。”
姜茴没有多留，微微颔首，转身走进电梯，身姿挺拔，背影清冷，没有一丝留恋。电梯门缓缓合上，彻底遮住了她的身影，也隔绝了我所有的念想，将我和那段青春，彻底隔在了两个世界。
我站在原地，久久没有挪动脚步，双腿像灌了铅一样沉重，眼眶里的眼泪终于忍不住，顺着脸颊滑落，冰凉一片。
林舟走过来，担忧地扶了扶我的胳膊，轻声说：“笙笙，别想太多，我们先回车上，剧本的事慢慢想办法，你别为难自己。”
“我没事。”我轻声回应，声音沙哑得厉害，每一个字都带着哭腔，却还是强撑着。
怎么可能没事。
我以为重逢会是千言万语，会是争吵质问，会是泪眼相对，会是哪怕怨恨也还有波澜，却唯独没想到，是这样的形同陌路，是这样的冷漠至极，是这样的，毫无波澜。
当年那场争吵，我年轻气盛，被星探发掘后一心想进娱乐圈，她担心我被娱乐圈污染，担心我受伤害，极力反对，我们吵得面红耳赤。我赌气说我一定要走，要证明给她看，她红着眼眶，语气决绝，眼神里满是失望：“黎笙，你要是敢走，我死都不会再找你。”
我以为那是气话，以为她会回头，会像以前一样哄我，会妥协，可她真的说到做到。
五年，她从未找过我，从未联系过我，哪怕我在娱乐圈爆火，热搜不断，名字频繁出现在各大榜单上，她也从未有过一丝回应，仿佛我这个人，从未出现在她的生命里。
如今重逢，她身居高位，清冷强大，我万众瞩目，看似光鲜，我们却成了最陌生的陌生人，连一句像样的问候，都成了奢望。
保姆车行驶在繁华的车流中，窗外的霓虹闪烁，映在车窗上，光影斑驳，晃得我眼睛疼。我靠在椅背上，闭上眼，脑海里交替浮现着年少时她温柔的笑脸、阳光下的侧脸，和刚才她冷漠的眼神、决绝的背影，两种画面反复拉扯，让我心口疼得几乎窒息。
不知过了多久，车子停在我住的小区楼下。
我推开车门，跟林舟交代了一句“剧本的事明天再议，我想一个人静一静”，便独自走进单元楼，脚步虚浮，浑身都透着疲惫。
空旷的电梯里，镜面映出我孤单的身影，头发凌乱，眼眶红肿，哪里还有半分舞台上光芒四射的顶流样子，只是一个丢了心、困在回忆里的可怜人。打开家门，屋内一片漆黑，没有一丝光亮，冰冷的空气扑面而来，没有半点烟火气，像极了我这五年的生活，看似光鲜亮丽，实则空寂冰冷，没有一丝温暖。
我没有开灯，径直走到阳台，抱着膝盖坐下，晚风微凉，吹起额前的碎发，拂过泛红的眼眶，带来一丝凉意。
城市的夜景尽收眼底，灯火璀璨，车水马龙，高楼林立，每一盏灯都有归属，却没有一处是我的归宿。
我掏出手机，手指颤抖着，在搜索框里输入“姜茴”两个字，指尖都在发抖。
跳出的只有几条官方新闻，是她出席影视行业审核会议、发表工作讲话的报道，照片里的她，穿着黑色正装，神情冷冽，不苟言笑，站在人群中，气场强大，高高在上，遥不可及，身边没有任何熟悉的痕迹。
没有任何私人信息，没有任何关于我的影子，仿佛我只是她青春里，一个无关紧要的过客。
原来，没有我的这五年，她过得风生水起，前程似锦，早已把我彻底抛在了脑后，开始了全新的生活，而我，却困在年少的回忆里，困在那场未说出口的爱恋里，困在她曾经的温柔里，走不出来，也放不下。
眼泪源源不断地滑落，打湿了手背，冰凉刺骨。我抱着膝盖，将脸埋进去，肩膀微微颤抖，声音哽咽，对着空无一人的房间，一遍遍地低声呢喃，像在质问，又像在倾诉，带着无尽的委屈与思念：
“姜茴，你怎么能这么狠……”
“你怎么能，说忘就忘了……”
“我好想你啊，我真的好想你……你回头看看我，好不好……”
晚风穿过阳台，带走我的声音，飘向无边的夜色，没有任何回声。
就像这五年，我无数次在深夜想起她，无数次在梦里见到她，无数次对着空气说心里话，却从来都得不到，一丝一毫的回应。
她的世界，早已没有了我。
而我的世界，全是她。
——————
姜茴视角
电梯门缓缓合上，隔绝了走廊里黎笙泛红的眼眶，也隔绝了我所有快要绷不住的情绪。
靠在电梯冰冷的内壁上，我才敢卸下一身的冷漠与强硬，指尖微微颤抖，连呼吸都变得急促。
刚才在走廊里，她叫住我，说出“好久不见”的时候，我几乎要破防。
我怎么可能忘了她，怎么可能不在乎。
这五年，我看似过得风生水起，从名校毕业，一路走到审核处负责人的位置，成了别人口中手段狠厉的姜处，可只有我自己知道，我所有的努力，所有的伪装，都不过是为了掩盖心底的执念。
我没有一天忘记过她！
办公室的抽屉里，锁着当年她送我的草莓牛奶糖纸，皱巴巴的，我留了五年；手机里存着她所有的公开行程、作品、采访，从她跑龙套时的小角色，到如今的顶流，我一条都没落下，只是从不敢让任何人发现；每次看到她被黑、被欺负的新闻，我都恨不得立刻冲到她身边，可我不能。
我记得我们的约定，记得高三那个傍晚，她抱着错题本撒娇的样子，记得她身上的味道，记得她红着脸走神的模样，记得我们所有的温柔与心动。
当年的争吵，我说出“死都不会再找你”，从来都不是真心话，只是气她不懂我的担心，气她执意要跳进那个鱼龙混杂的圈子，气她宁愿放弃我们的未来，也要去追所谓的梦想。我以为她会回头，会服软，可她真的走了，连一句再见都没有。
我不是不想找她，是不敢。
我怕她还在恨我，怕她不想见到我，怕我打扰她的事业，更怕重逢之后，我们只剩下陌生。
刚才在会议室，我故意刁难，说她演技不好，把项目打回重审，不过是想掩饰自己的慌乱。看到她站在我面前，光芒万丈，却又带着疏离，我心慌到失控，只能用冷漠伪装自己，用严苛的工作态度，拉开我们的距离，仿佛这样，就能不让她看出我还爱着她。
她红着眼眶的样子，像一把刀，狠狠扎在我心上。我多想伸手擦掉她的眼泪，多想告诉她我也想她，可我不能。
我怕我一开口，所有的伪装都会崩塌，所有的思念都会倾泻而出。
电梯抵达一楼，我深吸一口气，重新绷紧脸上的神情，恢复成那个冷漠的姜处，只是攥紧的指尖，泄露了我所有的隐忍。
助理跟在身后，小心翼翼地问：“姜处，这个项目，真的要卡三天吗？黎老师那边……”
“按规矩办。！”我打断她。
声音依旧冷漠，只是脚步顿了顿，补充了一句，
“修改方案有问题，让他们联系我。”
说完，我快步走出大楼，不敢回头。
黎笙，不是我狠，是我太怕。
怕我的靠近，会再次伤害你，怕我们重蹈覆辙，更怕，你真的已经不爱我了。
我只能站在远处，守着你，用最冷漠的方式，藏着最深的爱意。
这场重逢，我输得一败涂地，连承认想你，都不敢。
