下一章 上一章 目录 设置
9、冰裂 一、失 ...
-
一、失踪
二〇〇一年一月三日，赵海的船没有回来。
陈嫂在码头等了一夜。她穿着一件旧棉袄，围巾在风里飘来飘去，脚边放着一个保温桶，里面是赵海最爱吃的红烧带鱼。保温桶早上装的，到半夜还是温的，她打开盖子看了看，又盖上了。
凌晨三点，她给赵小军打了电话。赵小军说，叔昨天出海的时候说天黑之前就回来，让他不用跟着，在家等消息。他等了，等到天黑，没有消息。他以为赵海去了别的码头，没在意。
“陈嫂，我叔他……会不会去了东边？”
“他去东边干啥？”
赵小军没敢说。他知道赵海去东边干什么——去找那艘快艇，去找那个脸上有疤的孙德彪。但他不敢跟陈嫂说，说了她会更担心。
“陈嫂，我明天一早去找。你别等了，回家吧。”
陈嫂没有回家。她坐在码头的石墩上，抱着保温桶，看着海面。海面上很黑，看不到月亮，看不到星星，连渔船的灯都没有。风很大，吹得她脸上的皮肤发紧，她用手搓了搓脸，搓出了眼泪。
天亮的时候，赵小军开着借来的渔船出海了。他在海上转了一天，去了他们常去的渔场，去了东边那片赵海说“不对劲”的海域，去了快艇可能出现的地方。什么都没有。没有船，没有残骸，没有浮标，没有油污。海面平静得像一块灰色的布，把一切都盖住了。
赵小军回到码头的时候，天又黑了。陈嫂还在那里，保温桶还在她脚边，盖子打开了，里面的鱼已经凉了，油凝成了白色的冻。
“陈嫂……”赵小军站在她面前，不知道该说什么。
陈嫂抬起头，看着他的脸。她的眼睛红红的，但没有眼泪。
“没找到？”
“没找到。”
陈嫂点了点头，站起来，抱着保温桶，一步一步地往家走。她的背影很小，小得像一片被风吹走的叶子。赵小军站在原地，看着她走进巷子，消失在黑暗中。
一月四日，赵志远报了警。接警的是一个年轻民警，声音很公事公办，问了赵海的姓名、年龄、住址、出海时间、船号、船型。赵志远一一回答。年轻民警说：“失踪不满四十八小时，不能立案。你先回去，等人找到了我们再联系。”
赵志远说：“他可能不是失踪，是被人害了。”
“你有什么证据？”
赵志远张了张嘴，想说什么，但最后什么都没说。他不能说赵海在找那艘快艇，不能说那艘快艇上的人叫孙德彪，不能说孙德彪是兰骁民的人。因为说了，他就要拿出证据。而他的证据，还不能拿出来。
“没有证据。”他说。
“那等人找到了再说。”
电话挂了。赵志远握着话筒，站在办公室的窗前，看着窗外的街。老街上有人摆摊卖水果，有人骑着三轮车经过，有人牵着孩子走过。一切都很正常，正常得像什么都没发生过。
但赵海不见了。
一个活生生的人，一艘十二米长的铁壳船，就这么不见了。不是沉了，因为没有残骸。不是漂走了，因为发动机还能用。不是被拖走了，因为没有人看到。它就这么消失了，像被海吞掉了一样。
赵志远想起那块骨头——猪的肩胛骨，刻着“金穗噬人”四个字。他想起骨头上的那个“囚”字，人被关在围墙里。赵海没有被关在围墙里，他被关在海上。那片海，就是他的围墙。
他拿起电话，拨了张芸的号码。
“张芸，赵海失踪了。”
电话那头沉默了很久。
“赵律师，我们不能再等了。”张芸的声音很低，低到几乎听不清，“再等下去，下一个失踪的就是我们。”
二、名录
张芸把林小禾的笔记本带回家后，花了一整夜的时间研究里面的内容。
笔记本上记录了三十多个人，每一个都有详细的个人信息和“目标”。张芸把这些名字分成了三类。第一类是“目标：接近”——这些人大多是兰氏集团的员工，或者与兰氏集团有业务往来的人。他们被标记为“可发展对象”，林小禾需要接近他们，获取他们的信任，收集他们的信息。张芸的名字在这一类里，备注写着：“父亲死于金穗基金债务，可能持有证据。重点发展。”
第二类是“目标：监控”——这些人已经被确定为“威胁”，但暂时不需要采取行动。他们的一举一动需要被记录、被分析、被评估。赵志远的名字在这一类里，备注写着：“法援中心律师，正在收集金穗基金证据。已掌握部分账目散页。监控等级：高。”
第三类是“目标：清除”——这些人被认定为“不可控威胁”，需要被“处理”。郑怀远的名字在这一类里，备注写着：“省高院庭长，掌握司法系统内部信息，可能泄露。清除优先级：高。”除了郑怀远，还有三个名字，张芸不认识，但备注里写着他们的身份——一个记者，一个退休检察官，一个省里的官员。
张芸把这三个名字抄了下来，塞进了自己的笔记本里。
笔记本的最后几页，写着一份名单——“内部人员”。这些人不是“目标”，而是“同事”。也就是说，林小禾不是一个人在行动，她有一个团队。名单上有七个人，每个人后面都写着代号和负责区域。林小禾的代号是“画眉”，负责区域是“兰氏集团及关联企业”。其他六个代号分别是“麻雀”“乌鸦”“鹧鸪”“杜鹃”“黄鹂”“鹰”。张芸不知道这些人是谁，但她知道他们分布在清江市的各个角落——政府、法院、银行、媒体、学校。
她把这份名单也抄了下来。
抄完之后，她把林小禾的笔记本用塑料袋包好，塞进了出租屋天花板吊顶的夹层里——不，不是出租屋。她已经不住那里了。她现在住在医院值班室的折叠床上，包里的东西随时带着，不敢离身。
她合上自己的笔记本，把它塞进包里，拉好拉链。然后她躺在折叠床上，闭上眼睛。
她睡不着。她一直在想那个代号——“画眉”。画眉是一种鸟，叫声好听，常被人关在笼子里。林小禾的代号叫画眉，是她在笼子里，还是她在把别人关进笼子？
张芸想起林小禾笑的时候的样子，眼睛弯弯的，声音甜甜的，像一个没有任何心机的邻家女孩。那种笑容，是她天生的，还是她练出来的？如果是练出来的，她练了多久？
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头上有消毒水的味道，刺鼻，但让人安心。她在这个味道里慢慢闭上了眼睛。
三、省城
一月七日，赵志远去了省城。
他坐的是早班火车，绿皮车，慢车，从清江到省城要四个多小时。车厢里人不多，他找了一个靠窗的座位，把公文包放在腿上，双手交叉压在包上，全程没有松开过。
公文包里装着他所有的证据——张德顺的账本复印件、金穗基金的逾期清单、资产处置记录、补充协议、境外账户信息、刘建国从墙缝里找到的账本散页、苏静留下的照片、张芸从林小禾笔记本上抄下来的名单。这些东西，每一页都是一颗子弹。他要把这些子弹装进枪膛，交给能开枪的人。
火车在田野上穿行，窗外是一片灰蒙蒙的冬景。田里的稻茬还露在外面，像一排排干枯的骨头。远处的村庄冒着炊烟，白色的烟在灰色的天空下缓缓升起，散开，消失。赵志远看着窗外，想起了张德顺。那个茶农，在生命的最后一天，走了四十里山路，从茶岭村走到清江市，在市政府广场的石狮旁喝下了农药。他走那条路的时候，心里在想什么？他在想他的女儿吗？在想他的茶山吗？还是在想那两万三千四百块钱？
赵志远不知道。但他知道，那条路他也在走。从清江到省城，两百多公里，比张德顺走的路长得多，但路的尽头是一样的——要么把那些人送进去，要么把自己搭进去。
到了省城，他按照省纪委□□室给的地址，找到了那栋灰色的办公楼。楼不高，六层，门口没有牌子，只有武警站岗。他报了姓名和预约号，武警查了登记本，放他进去了。
接待他的是一个四十多岁的男人，姓孙，处长，圆脸，头发稀疏，说话慢条斯理的。孙处长把他带到一间小会议室，给他倒了杯水，然后坐在他对面，翻开一个笔记本，拿起笔。
“赵律师，你说你实名举报清江市市长潘月明和兰氏集团董事长兰骁民？”
“是。”
“你有什么证据？”
赵志远打开公文包，把准备好的材料一份一份地摆在桌上。他摆得很慢，每一份都用手抚平，像在整理一件易碎的东西。
“这是金穗基金的内部账目，记录了三年来的每一笔借款、还款、逾期和资产处置。金穗基金是兰氏集团旗下的公益基金，名义上是助农，实际上是高利贷。他们通过砍头息、展期、复利，把农民和工人的房产、土地、林权一点点收走。”
孙处长看着那些材料，没有伸手去拿。
“这是补充协议，兰氏集团和金穗基金之间的资产处置分成方案。金穗基金查封的资产，以低于市场价的价格转让给兰氏集团的房地产公司，开发后的利润按三七分成。三成里，百分之十五用于政府关系维护，百分之十用于司法协调，百分之五用于媒体公关。”
孙处长的笔在笔记本上停了。
“这是清江市市长潘月明、银监局副局长吴达山、省高院庭长郑怀远的名字。他们在金穗基金的账目里，出现在‘特殊费用’一栏。潘月明的是‘资源置换’，吴达山的是‘政策协调’，郑怀远的是‘司法咨询费’，已支付十八万。”
赵志远把所有材料摆好，然后从包里拿出最后一样东西——那块骨头的照片。他没有带原件，原件锁在法援中心的保险柜里。但他带了照片，照片上那四个字很清楚：“金穗噬人。”
“这是什么？”孙处长看着照片，眉头皱了一下。
“这是在一块猪的肩胛骨上刻的字。这块骨头是在下马塘老城墙的墙缝里找到的，和那些账本散页放在一起。有人用这种方式，留下了金穗基金的罪证。”
孙处长沉默了很久。他看着桌上那些材料，一份一份地翻，翻得很慢，每一页都看得很仔细。会议室里很安静，只有纸张翻动的声音和暖气管道里水流的声音。
翻完之后，他把材料整理好，放回桌上。
“赵律师，这些材料我们收下了。我们会按照程序进行调查。但我要提醒你，举报一个在任市长和省高院庭长，不是一件小事。需要时间，需要核实，需要走程序。在这期间，你不要跟任何人提起你来过这里。”
赵志远点了点头。
“还有，”孙处长的声音压低了，“你回去以后，小心一点。你举报的那些人，他们在清江经营了二十年，根深蒂固。他们不会坐以待毙。”
赵志远站起来，拿起空了的公文包，走出了会议室。
走廊很长，铺着灰色的地毯，踩上去没有声音。他走得很慢，每一步都像是在丈量什么。走到大门口的时候，他停下来，回过头看了一眼。走廊尽头，那间会议室的灯还亮着，门关着，看不到里面。
他推开门，走进了省城灰蒙蒙的天里。
四、画眉
张芸回到公司上班的时候，林小禾已经在了。
她坐在自己的工位上，面前摊着一本笔记本，正在写字。看到张芸走过来，她抬起头，笑了。
“芸姐，早。”
“早。”张芸在她旁边停下来，“感冒好了？”
“好多了。就是还有点咳嗽。”林小禾咳嗽了两声，用手捂住嘴，眼睛弯弯的，“芸姐，你这两天住哪了？我去你出租屋找你，没人。”
张芸的心跳漏了一拍。“你怎么又去我出租屋了？”
“担心你啊。你那天晚上没回我短信，我打电话你关机，我怕你出事。”林小禾的表情很自然，自然得像真的在担心一个朋友。
张芸看着她，看着她的眼睛、她的嘴角、她说话时微微歪头的习惯。这一切都太自然了，自然到像是排练过无数遍。
“我住朋友家了。”张芸说，“出租屋太冷了，暖气坏了。”
“哦。”林小禾点了点头，“那你什么时候搬？兰总不是给了你一套公寓吗？你去住那个多好。”
“再说吧。”
张芸走回自己的工位，坐下来，打开电脑。她的手在键盘上放着，没有打字。她在想一件事——林小禾去出租屋找她，是真的担心她，还是在找那些东西？那些她藏在吊顶里的东西，她已经全部拿走了，吊顶里是空的。林小禾如果翻了吊顶，会发现里面什么都没有。她会怎么想？会觉得张芸把东西转移了？还是觉得那些东西本来就不在那里？
张芸不知道。但她知道，她不能再让林小禾靠近她了。
中午吃饭的时候，林小禾端着餐盘坐到了她对面。张芸正在吃一碗面，低着头，没有看她。
“芸姐，你最近是不是有心事？”林小禾问。
“没有。”
“你骗人。你以前吃饭的时候会说话，现在一句话都不说。”林小禾用筷子夹了一块排骨，放在张芸的碗里，“你是不是遇到什么难事了？跟我说说，也许我能帮你。”
张芸抬起头，看着林小禾。林小禾的眼睛很大，很亮，在食堂的灯光下像两颗玻璃珠子。她的表情是关切、是温暖、是一个朋友对另一个朋友的真心。
但张芸已经不相信了。
“小禾，你为什么要来兰氏集团工作？”张芸问。
林小禾愣了一下。“找工作啊，不然呢？”
“你学的是文秘专业，成绩很好，在校期间拿过奖学金。你本可以去更好的公司，为什么选了兰氏集团？”
林小禾的笑容没有变，但张芸注意到她的眼神变了——不是惊慌，不是心虚，而是一种更微妙的、几乎看不出来的警觉。像一只猫听到了远处的脚步声，耳朵动了一下，但身体没有动。
“因为兰氏集团待遇好啊。”林小禾说，“芸姐，你今天怎么这么多问题？”
张芸笑了一下。“随便问问。”
她低下头，继续吃面。面已经凉了，坨了，她吃得很慢，一口一口地嚼，像在嚼沙子。
林小禾坐在对面，没有再说话。她也低下头吃饭，吃得很安静，安静得像不存在。
食堂里的人来来往往，嘈杂的声音在她们周围起起落落，像海浪拍打着礁石。张芸和林小禾坐在海浪的中心，沉默着，像两块被水淹没的石头。
五、孙德彪
赵志远从省城回来的第二天，接到了一个电话。
电话是陌生号码，他接起来，对方没有说话，只有呼吸声。粗重的、压抑的呼吸声，像一个人在忍着什么。
“喂？”
“你是赵律师？”对方的声音很低，像是捂着嘴在说话。
“我是。您是哪位？”
“你不要管我是谁。我告诉你一件事——你要找的那个人，脸上有疤的那个人，他在清江码头的冷冻厂上班。晚上去，白天睡觉。你去找他，不要说是我说的。”
电话挂了。
赵志远握着手机，站在办公室的窗前，心跳很快。脸上有疤的人——孙德彪。就是赵海说的那个人，开着快艇撞沉渔船的人。这个打电话的人是谁？为什么要告诉他？是孙德彪的仇人？还是赵海的朋友？
他不知道。但他知道，他必须去一趟清江码头。
当天晚上，他骑自行车去了码头。清江码头在城市的北边，靠近入海口，白天很热闹，晚上很冷清。冷冻厂在码头的最里面，一栋灰色的二层小楼，窗户上结着霜，门口堆着几排塑料筐，里面是冻鱼。厂里的机器嗡嗡地响着，像一个巨大的冰箱。
赵志远把自行车停在路边，走到冷冻厂门口。门是关着的，他敲了敲门，没有人应。他又敲了几下，门开了一条缝，一个满脸横肉的中年男人探出头来，上下打量了他一眼。
“找谁？”
“孙德彪在吗？”
中年男人的脸色变了。“你是谁？”
“我是法律援助中心的律师，找他了解点情况。”
中年男人缩回头，门关上了。赵志远站在门口等了几分钟，门又开了，这次开得大了一些，一个瘦高个男人走了出来。他的脸上有一道疤，从左眉到右嘴角，像是被什么利器划过，愈合后留下一条蜈蚣似的肉色疤痕。
“我就是孙德彪。”他的声音很低，带着一种沙哑的、被烟酒泡过的质感，“你找我干啥？”
“赵海的船，是你撞沉的？”
孙德彪的眼睛眯了起来。那道疤在昏暗的路灯下显得更加醒目，像一条趴在脸上的蛇。
“我不知道你在说什么。”
“去年九月十五日，东边海域，一艘没有船号的快艇撞沉了一艘渔船。渔船的船主叫赵海。快艇上有三个人，其中一个是你。”
孙德彪看着赵志远，看了几秒钟，然后笑了。那笑容很难看，脸上的疤被笑容牵动，扭曲成一条弯曲的□□。
“律师，你说话要有证据。没证据，我告你诽谤。”
“我有证据。”
“那你拿出来看看。”
赵志远没有动。他没有证据，只有赵海写的那张纸条。纸条上的字迹歪歪扭扭，没有签名，没有日期，在法庭上没有任何效力。但他不能露怯，他不能让孙德彪看出来他手里什么都没有。
“证据我会在法庭上拿出来。”赵志远说，“我今天来，是想告诉你一件事——赵海的妻子已经报案了。公安局正在调查。如果你愿意配合，我可以帮你争取从轻处理。”
孙德彪的笑容消失了。他看着赵志远，目光变得很冷，冷得像冷冻厂里那些冻鱼的尸体。
“律师，我劝你一句——别管闲事。清江这地方，水很深。你这种人在水里泡不了多久。”
他转身走回了冷冻厂，门“砰”地关上了。
赵志远站在门口，手心全是汗。他知道孙德彪说的“水很深”是什么意思。清江这地方，水确实很深。深到能淹死人，深到淹死人的时候连水花都不会溅起来。
他骑上自行车，往回走。风很大，吹得他眼睛睁不开。他眯着眼睛，在昏暗的路灯下穿行，像一个在黑暗中摸索的盲人。
他不知道的是，在他身后，冷冻厂二楼的窗户里，孙德彪正站在那里，看着他。孙德彪手里拿着手机，正在拨号。
“喂，老板，有人来找我了。一个律师，姓赵。”
电话那头沉默了几秒钟。
“知道了。”那个声音说，“我来处理。”
六、箱子
一月十五日，张芸在值夜班的时候，做了一件事。
她去了一趟地下二层。
不是去K-7，她知道那里有监控，有人巡逻，她进不去。她去的是K-7隔壁的房间——那扇门没有锁。她是在白天的建筑图纸上发现的。K-7旁边有一个设备间，用于大楼的通风和电力系统，图纸上标注的是“B2-设备间”。设备间和K-7只隔一堵墙。
她等到凌晨一点，确认大楼里没有其他人了，拿着门禁卡和手电筒，坐电梯下到地下一层，走消防通道到了地下二层。走廊里的灯还是声控的，她走得很轻，脚步几乎没有声音，灯没有亮。她打着手电筒，光柱在黑暗中扫来扫去，像一只寻找什么的眼睛。
她找到了设备间的门。门没有锁，她推门进去，里面是一个很小的房间，堆着一些工具和电线。她走到靠K-7的那面墙前，把耳朵贴在墙上，听了一会儿。那边没有声音。
她蹲下来，用手电筒照着墙壁，发现墙角有一道裂缝。裂缝不大，但足够她看到那边的情况。她把眼睛凑到裂缝前，往里看。
她看到了箱子。
不是一两个箱子，是很多箱子。木箱，像装红酒的那种，但更大，码在铁架子上，一排一排的，整整齐齐。手电筒的光透过裂缝照进去，照在箱子上，木头的纹理在光线下清晰可见。有些箱子打开了，里面是一捆一捆的现金，百元面额，用透明塑料纸包着，像砖头一样码在一起。
张芸数了一下，铁架子有六排，每排五层，每层至少放了十个箱子。三百个箱子。每个箱子如果装一百万，就是三个亿。如果装五百万，就是十五个亿。她不知道里面有多少钱，但她知道，这些钱不应该在这里。这不是金穗基金的账目上能看到的数字。
她把手电筒移开，退后几步，靠在墙上，大口大口地喘气。地下室里的空气很闷，有一股霉味和柴油味混在一起的气味，她吸进去，觉得肺里像塞了棉花。
她站起来，走出设备间，锁好门，沿着走廊往回走。走到防火门前的时候，她停下来，回头看了一眼。走廊很长，在黑暗中像一条没有尽头的隧道。隧道的尽头，是那些箱子。那些装着现金的、不该出现在这里的箱子。
她推开门，走上楼梯，一步一步地往上走。她的腿很软，像踩在棉花上。她扶着墙，走了很久才走到一楼。
走出消防通道的时候，她看到一个人站在大厅里。
是林小禾。
林小禾穿着一件黑色的羽绒服，帽子没戴，头发散着，手里拿着手机。她看到张芸，愣了一下，然后笑了。
“芸姐，你怎么在这儿？”
张芸的心跳快得像要从胸腔里蹦出来，但她的表情没有变。
“加班，下来买瓶水。”她举起手里的矿泉水瓶——是她在设备间里捡的，空的，用来做掩护。
林小禾看了一眼那个瓶子，点了点头。“我也是加班，刚忙完。一起走？”
张芸点了点头。
两个人并肩走出大厦，走进夜色里。街上很安静，路灯昏黄，风很大。张芸走在林小禾旁边，手插在口袋里，握着那把茶剪。
“芸姐，”林小禾忽然说，“你有没有觉得，这栋大楼里有些地方很神秘？”
张芸的心跳又加速了。“什么意思？”
“就是……有些楼层、有些房间，我们从来没去过。你说那些地方是干什么的？”
“不知道。”张芸说。
林小禾没有再问。两个人默默地走到路口，林小禾停下来。
“芸姐，我往那边走。你呢？”
“我往这边。”
“那明天见。”
“明天见。”
林小禾转身走了。张芸站在原地，看着她的背影消失在巷子的拐角处。路灯下，她的影子拉得很长很长，像一只飞走的鸟的影子。
张芸转身，往医院的方向走去。
她的手还在口袋里，握着那把茶剪。茶剪的刃口很钝了，但她握着它，觉得安心。这把剪刀是父亲的，父亲用它剪了二十年的茶。现在，它用来保护他的女儿。
张芸走远了。
她不知道的是，林小禾在拐角处停了下来，没有走。她站在黑暗里，看着张芸的背影，慢慢地，收起了脸上的笑容。
她从口袋里掏出手机，拨了一个号码。
“喂，她去了地下二层。”林小禾的声音很低，低到只有电话那头的人能听见，“她看到了那些箱子。”
电话那头沉默了几秒钟。
“继续盯着她。”那个声音说，“不要让她再靠近B2。”
“她要是不听呢？”
电话那头又沉默了几秒钟。
“那就让她听。”
电话挂了。林小禾把手机收进口袋，靠在墙上，闭着眼睛。风吹着她的头发，在路灯下飘来飘去，像一面黑色的旗帜。
她睁开眼睛，看了一眼张芸消失的方向，然后转身，走进了黑暗里。
