下一章 上一章 目录 设置
16、第一首 他把她的名 ...
-
五年级下学期的期中考试，白歌毫无悬念地拿了全班第一，李轻舞拿了第三。第一和第二之间隔着一个叫林思雨的女生，数学很好，但语文不如李轻舞。
李轻舞看着成绩单，眉头皱了好久。
“白歌，你说我能不能超过林思雨？”
“能。”
“什么时候？”
“期末。”
“你这么肯定？”
“你数学进步了，语文本来就比她好。期末的时候，只要你数学不失误，就能超过她。”
李轻舞把成绩单叠好，塞进铅笔盒里。她的铅笔盒是新的，金属的，上面印着芭蕾舞者的图案。按一下旁边的按钮，铅笔盒会弹开，里面有两层，一层放铅笔，一层放橡皮和尺子。
白歌注意到她的铅笔盒里有一张小纸条，露出一角。他看不清上面写着什么，但看到李轻舞每次打开铅笔盒都会看一眼那张纸条，然后嘴角弯一弯。
他想知道那张纸条上写了什么，但没有问。
有些问题，问了就显得太在意了。
五月的第三个星期三，音乐课上，林老师让大家自由创作。
“每个同学可以写一小段旋律，不用太长，八个小节就行。下节课我们请同学上来分享。”
教室里响起一片哀嚎。对于大多数十一岁的孩子来说，写旋律比做数学题还难。音符只有七个，但要排列成好听的旋律，就像把七种颜色混在一起调出好看的画一样——不是每个人都能做到的。
白歌低下头，在五线谱上写了起来。
他没有犹豫，音符像泉水一样从他的笔尖涌出来，一个接一个，整整齐齐地落在五线谱上。他写了八个小节，看了看，不满意，又写了八个小节。写完十六个小节，他觉得差不多了，在谱子的最上方写了两个字：无题。
李轻舞坐在他前面，咬着笔帽，盯着空白的五线谱发呆。她在纸上画了几个音符，又划掉；又画了几个，又划掉。反复了好几次，纸上只剩下一团黑乎乎的橡皮屑。
她转过身，小声说：“白歌，你写完了？”
“嗯。”
“给我看看。”
白歌把谱子递给她。李轻舞看了一会儿，她的眉头微微皱起，嘴唇轻轻抿着——这是她认真看东西时的表情。
“这几个音符为什么是连在一起的？”她指着谱子上的连音线。
“因为要连起来弹，不能断开。”
“这个点是什么意思？”
“附点。延长一半的时值。”
李轻舞似懂非懂地点了点头，把谱子还给白歌。
“你写得真好。”
“还行。”
“你每次都说还行。”
“因为真的还行。”
李轻舞翻了个白眼，转过身继续跟自己的五线谱较劲。
下课后，白歌去洗手间。等他回来的时候，发现李轻舞站在他的座位旁边，手里拿着他的谱子，在跟林思雨说什么。
“你看这里，这几个音符连在一起，像不像一个人在跳舞？”李轻舞指着谱子上的连音线。
林思雨凑过来看了看：“好像是有点。”
“而且这里，这个音很高，然后突然降下来，像不像人跳起来然后落地？”
林思雨又看了看：“你这么说，还真像。”
白歌站在教室门口，没有走过去。
他听着李轻舞向别人解释他的曲子，心里有一种奇怪的感觉。不是骄傲，也不是得意，而是一种——被理解的感觉。
她看懂了他的曲子。
不是看懂音符，而是看懂了他想表达的东西。
那些连音线不是随便画的，是因为他在想她跳舞的样子。
那个高音也不是随便写的，是因为他在想她跳起来的那一瞬间。
她看懂了。
她没有说“你写得真好”，她说的是“像一个人在跳舞”。
这就够了。
下一周的音乐课，林老师让大家上台分享自己的作品。
第一个上台的是林思雨，她写了八个小节，旋律很简单，像儿歌。第二个上台的是张昊，他写了四个小节，后面四个小节是重复的。第三个上台的是一个平时不怎么说话的女生，她写了八个小节，旋律有点奇怪，但林老师说“很有创意”。
轮到白歌的时候，教室里安静了下来。
白歌走到钢琴前，坐下，把谱子架在谱架上。他深吸一口气，手指落在琴键上。
曲子很短，只有十六个小节，一分多钟就弹完了。但那一分钟里，教室里没有人说话，没有人动，甚至连呼吸声都变轻了。
旋律从白歌的指尖流出来，像一条小溪，清澈见底，缓缓流淌。它不急不躁，不卑不亢，只是安安静静地存在着，好像在说：我在这里。
白歌弹完最后一个音，手指悬在琴键上方，停了两秒钟，然后放下手。
教室里安静了三秒钟。
然后，掌声响了起来。
不是那种礼貌性的、稀稀拉拉的掌声，而是热烈的、发自内心的掌声。林老师在讲台上鼓掌，眼眶有点红——她教了这么多年音乐，第一次看到一个五年级的孩子能写出这样的曲子。
李轻舞坐在座位上，没有鼓掌。她的两只手放在桌下，紧紧地攥着裙角。她的眼眶红红的，鼻子也红红的，好像随时要哭出来。
白歌走回座位的时候，看了她一眼。
她抬起头，看着他的眼睛。
两个人的目光在空气中交汇。
她没有说话，他也没有说话。
但好像什么都说了。
放学后，李轻舞没有马上回家。她等白歌收拾好书包，然后跟他一起走出教室。
“白歌。”
“嗯。”
“你今天弹的那首曲子，叫什么名字？”
白歌想了想：“还没想好。”
“你有在想的名字吗？”
白歌沉默了一会儿。
“轻舞。”他说。
李轻舞的脚步停了一下。
“什么？”
“我想叫它《轻舞》。”
李轻舞站在走廊上，夕阳从窗户照进来，落在她的脸上，把她的脸染成了金色。
她看着白歌，白歌也看着她。
“是……我的名字？”她的声音有点抖。
“嗯。”
李轻舞低下头，看着自己的鞋尖。她的鞋带散了，她蹲下来，慢慢地系。系了一遍，不满意，拆了重新系。又系了一遍，还是不满意，又拆了。
白歌蹲下来，帮她把鞋带系好。
他的手很稳，动作很快，打了一个漂亮的蝴蝶结。
“好了。”他站起来。
李轻舞也站起来，低着头，不敢看他。
“白歌。”
“嗯。”
“你为什么……用我的名字？”
白歌想了想。
“因为写这首曲子的时候，脑子里想的是你。”
李轻舞的眼泪掉了下来。
不是哭，是掉。没有声音，没有表情，只是眼泪从眼眶里滑出来，顺着脸颊往下流。
白歌看到她哭了，慌了。
“你怎么了？我是不是说错话了？”
李轻舞摇了摇头，用手背擦掉眼泪，笑了。那个笑容里有眼泪，有夕阳，有感动，有说不清道不明的、十一岁的她还不太懂的东西。
“没有。”她说，“你没有说错话。”
“那你为什么哭？”
“因为高兴。”
“高兴为什么要哭？”
李轻舞想了想：“高兴到一定程度，就会哭。”
白歌不太理解。他高兴的时候只会笑——虽然他笑起来不明显。
“你不喜欢这个名字的话，我可以换。”他说。
“不要换。”李轻舞说，“就叫《轻舞》。”
“好。”
两个人站在走廊上，夕阳把他们的影子拉得很长，投在地面上，交叠在一起。
“白歌。”
“嗯。”
“你以后写的曲子，如果也是写给我的，就用我的名字。”
“好。”
“拉钩。”
白歌伸出手，小指勾住她的小指。
“拉钩上吊，一百年不许变。”
那天晚上，白歌坐在琴房里，把那首《轻舞》又弹了一遍。
弹完之后，他在谱子的最上方，把“无题”两个字划掉，工工整整地写上：轻舞。
写完之后，他看了很久。
这两个字写在五线谱上，好像本来就应该在那里。
他想起李轻舞听到这个名字时掉眼泪的样子，心里有一种暖暖的感觉。
那首曲子，他后来弹了很多遍。
每一遍都在想她。
不是刻意的想，而是手指放到琴键上，旋律自己就出来了，她的样子自己就浮现在眼前了。
白毅有一次路过琴房，听到这首曲子，站住了。
他听了很久，直到最后一个音符落下，才推开门。
“白歌，这首曲子叫什么？”
“轻舞。”
白毅愣了一下，然后笑了。
“李轻舞的轻舞？”
“嗯。”
白毅看着儿子的背影，没有说什么。他关上门，走到客厅，对田蕊说：“咱们儿子，写了一首曲子，叫《轻舞》。”
田蕊正在织毛衣，手里的针停了一下。
“李轻舞的轻舞？”
“嗯。”
田蕊沉默了一会儿，然后笑了。
“这孩子，”她说，“像你。”
“像我什么？”
“认准了一个人，就不变了。”
白毅想了想，觉得妻子说得对。
他认准了田蕊，二十年没变过。
白歌认准了李轻舞，才十一岁，但他有一种直觉——这个孩子，不会变的。
