下一章 上一章 目录 设置
17、轻舞飞扬 她跳舞，他 ...
-
《轻舞》这首曲子，像一颗种子，种在了白歌和李轻舞之间。
白歌把它弹给田蕊听，田蕊听完沉默了很久，说：“这首曲子，有灵魂。”白歌把它弹给白毅听，白毅听完说：“好听，但我听不懂。”白歌把它弹给钢琴老师听，钢琴老师听完推了推眼镜，说：“白歌，你以后不用跟我学了。”
白歌愣了一下：“为什么？”
“因为我能教你的，你已经都会了。接下来你要学的，我教不了。”
白歌不太明白这句话的意思，但他没有再问。
他把《轻舞》又弹了一遍，这一次，不是弹给任何人听，而是弹给自己听。弹完之后，他在琴房里坐了很久，看着窗外。窗外是五月的天空，蓝得不像话，一朵云都没有。
他想，如果天空是一张五线谱，云就是音符。今天的天空没有云，所以是一首很安静很安静的曲子，安静到没有人能听到，但它确实存在。
就像他对李轻舞说的那些话。没有说出口，但确实存在。
________________________________________
五月中旬，赵敏在舞蹈教室举办了一场小型汇报演出，邀请了几个家长来看。李轻舞是演出的主角，她要跳一支独舞。
“白歌，你一定要来。”李轻舞转过身，双手撑在白歌的桌上，眼睛亮晶晶的。
“什么时候？”
“周六下午两点。”
“我去不了。”
“为什么？”李轻舞的眉毛皱了起来。
白歌想了想，周六下午他确实没有安排。但他故意说去不了，因为他想看看李轻舞会有什么反应。
李轻舞的反应是——她的眼眶红了。
“你为什么去不了？”她的声音有点抖。
白歌看着她红红的眼眶，心里突然有点慌。他没想到她会这么在意。
“我开玩笑的。”他说，“我能去。”
李轻舞愣了一下，然后伸出手，在他肩膀上打了一下。不重，但很响。
“你这个人！”她咬着嘴唇，眼睛里的红还没退，但嘴角已经开始弯了，“你吓死我了！”
“对不起。”
“对不起就完了？”
“那你想怎么样？”
李轻舞想了想：“你欠我一次。”
“好。”
________________________________________
周六下午两点，白歌和白毅准时出现在赵敏的舞蹈教室。
舞蹈教室在文化馆的三楼，很大，四面都是镜子，地板是木头的，踩上去会发出“咚咚”的声音。赵敏今天穿了一件黑色的练功服，头发盘得高高的，看起来比平时更严肃。
白歌带了一个小型的数码摄像机——是田蕊前年买的，索尼的，不大，但拍出来的画面很清晰。田蕊说：“把轻舞跳舞的样子录下来，以后可以看。”
白歌当时说“好”，语气很平静。但他心里想的是：以后可以看很多遍。
李轻舞在后台换衣服，白歌坐在观众席上，摆弄着摄像机，调焦距、对白平衡。白毅坐在他旁边，翘着二郎腿，看起来很放松。
“白歌，你紧张吗？”白毅问。
“不紧张。”
“又不是你跳，你当然不紧张。”
白歌没有回答。他确实不紧张，但他心跳很快。不是因为自己要做什么，而是因为李轻舞要做什么。
灯光暗了下来。
一束光打在舞台中央。
李轻舞站在光里。
她穿了一件白色的纱裙，裙摆很长，拖在地上。头发披在肩上，戴着一朵白色的花。她的脚上穿着白色的芭蕾舞鞋，鞋带在脚踝处交叉，系成蝴蝶结。
白歌按下摄像机上的红色按钮，取景框里出现了李轻舞的身影。他调整了一下焦距，把画面拉近了一点，刚好能框住她整个人。
音乐响了起来。
不是白歌的《轻舞》，而是一首白歌没听过的曲子，旋律温柔而忧伤，像秋天的雨。
李轻舞动了起来。
她的手臂缓缓抬起，像一只鸟展开翅膀。她的脚尖踮起来，身体微微前倾，好像在向前方张望。然后她开始旋转，一圈、两圈、三圈，裙摆飘起来，像一朵盛开的花。
白歌透过取景框看着她，入了迷。
他看过李轻舞跳舞很多次，在学校、在音乐教室、在操场边的台阶上。但从来没有一次像今天这样——灯光、音乐、舞台、白色的纱裙、白色的花、白色的舞鞋。她不像一个十一岁的女孩，像一个从画里走出来的人。
取景框里，她的每一个动作都被定格成画面，又被拆解成流动的影像。白歌发现，通过镜头看她，和用眼睛看不一样。用眼睛看的时候，你会被她的美震撼，忘了细节。用镜头看的时候，你能看到她的每一个表情、每一个手势、每一次呼吸带来的肩膀起伏。
她跳的是一支关于等待的舞蹈。
等待一个人，等待一个消息，等待一个不知道会不会到来的明天。
她的动作里有期待，有不安，有希望，有绝望，有坚持，有疲惫。她把自己缩成一团，像一只受伤的小鸟。然后慢慢展开，像一朵在风中挣扎的花。最后她站在原地，手臂伸向前方，好像在够一个永远够不到的东西。
音乐停了。
她定格在那个姿势里。
白歌的手指在红色按钮上停了两秒钟，才按下去。
取景框里，李轻舞慢慢放下手臂，转向观众，鞠躬。
观众席安静了一秒，然后掌声雷动。白毅站起来鼓掌，大声喊着“好！”。
白歌没有站起来，也没有鼓掌。他的手放在膝盖上，紧紧地攥着裤腿。
他的眼眶红了。
不是因为难过，而是因为——他看懂了。
这支舞蹈，是李轻舞跳给他的。
那些期待、不安、希望、坚持，都是关于他的。
他想起自己说“我去不了”时她红了的眼眶。
那不是在生气，那是真的害怕他不在。
________________________________________
演出结束后，李轻舞跑下台，冲到白歌面前。看着白歌手里摄像机。
“你拍了？”她喘着气，脸上还带着妆，眼睛亮得像星星。
“拍了。”
“给我看看！”
白歌把摄像机翻转过来，屏幕上出现了李轻舞刚才跳舞的画面。她凑过来看，头几乎贴到白歌的头上。白歌能闻到她头发上的香味——不是香水，是洗发水的味道，淡淡的，像春天的风。
“这里，你看这里，”李轻舞指着屏幕，“我这个地方差点没站稳。”
白歌看了看，确实有一个瞬间她的身体微微晃了一下，但如果不仔细看根本看不出来。
“看不出来。”他说。
“我看出来了。你不懂，跳舞的人对自己的每一个动作都知道。”
白歌没有反驳。她说的对，就像他弹琴的时候，手指按错了一个音，别人听不出来，但他知道。
“白歌。”
“嗯。”
“你能把这段视频拷给我吗？”
“好。”
“我要给我妈妈看，还要给我姥姥看，还要给……”
“给谁？”
李轻舞想了想：“给所有我想给的人。”
白歌点了点头。
“还有，”李轻舞说，“你能不能把《轻舞》弹一遍，我用摄像机录下来？”
白歌愣了一下：“录我弹琴？”
“嗯。你录我跳舞，我录你弹琴。这样我们就都有对方的视频了。”
白歌想了想，觉得这个主意很好。
“什么时候？”
“现在。”
“在这里？”
“这里有钢琴。”
舞蹈教室的角落里确实有一架立式钢琴，黑色的，琴盖上有薄薄一层灰。白歌走过去，掀开琴盖，用手指试了几个音。音不太准，但还能弹。
他坐下来，李轻舞拿起摄像机，学着白歌刚才的样子，按下红色按钮。
取景框里，白歌坐在钢琴前，侧脸对着镜头。他的轮廓在灯光下很清晰，鼻梁挺直，下颌线分明。他的手指放在琴键上，深吸一口气，然后开始弹。
《轻舞》的旋律在舞蹈教室里响起来。
和音乐课上的那次不一样，这一次，白歌弹得更慢、更轻、更柔。每一个音符都像被风吹落的花瓣，轻轻地、慢慢地飘下来。他的眼睛半闭着，身体随着音乐的节奏轻轻晃动，好像整个人都融进了旋律里。
李轻舞透过取景框看着他，眼眶红了。
但她没有哭。
她咬着嘴唇，稳住手，不让摄像机抖动。
白歌弹完最后一个音，手指悬在琴键上方，停了两秒钟，然后放下手。
他转过头，看着镜头。
李轻舞按下停止键。
两个人对视了一眼。
“弹得真好。”李轻舞说。
“你也是。”白歌说。
“我又没弹琴。”
“我说的是你录得好。”
李轻舞笑了。
________________________________________
回家的路上，白毅骑着自行车，白歌坐在后座上，手里握着那台摄像机。
“白歌。”
“嗯。”
“李轻舞跳得好吗？”
“好。”
“比你在学校看的那些都好？”
“都好。这次更好。”
“为什么这次更好？”
白歌想了想。
“因为这次，她是跳给我看的。”
白毅没有回答。但白歌感觉到父亲骑车的速度慢了下来，好像想让这段路更长一些。
白歌打开摄像机，把视频倒回到开头，按下播放键。
屏幕上，李轻舞站在舞台中央，白色的纱裙在灯光下泛着柔和的光。音乐响起，她开始跳舞。
白歌看了很久。
看到第三遍的时候，白毅问：“你还要看多少遍？”
白歌想了想：“很多遍。”
白毅笑了，没有再说什麼。
那天晚上，白歌把摄像机里的视频导到电脑里，建了一个文件夹，名字叫“轻舞”。
他把视频放进去，又看了一遍。
看完之后，他打开钢琴录音软件，把《轻舞》又弹了一遍，录了下来，也放进那个文件夹里。
一个文件夹，两个文件。
一个是她的舞蹈，一个是他的音乐。
白歌看着屏幕上两个文件的名字，觉得它们本来就应该在一起。
就像他和她一样。
