下一章 上一章 目录 设置
58、长城与告别 一月二 ...
-
一月二日，北京，晴。
白歌是被敲门声吵醒的。不是闹钟，不是院子里的说话声，是李轻舞在敲他的门。他看了一眼手机，早上六点十分。他穿着睡衣去开门，李轻舞站在门口，穿戴整齐——白色羽绒服，红色围巾，高马尾，帽檐压得低低的。
“你怎么起这么早？”白歌的声音还带着起床气。
“今天去长城。早点出发，人少。”
白歌看了一眼窗外，天还没大亮。“几点出发？”
“七点。你还有一个小时。”
白歌揉了揉眼睛。“你进来坐。我洗漱。”
李轻舞走进他的房间，坐在床边。白歌去洗手间洗漱，换好衣服出来的时候，她正站在窗前，看着院子里的柿子树。晨光从窗户照进来，落在她的侧脸上，她的睫毛很长，鼻梁很挺。
“看什么？”
“看柿子。昨天晚上还在，今天好像少了一个。”
白歌走到她旁边，往外看了一眼。“我爸摘的。昨天下午。”
“好吃吗？”
“涩的。”
李轻舞笑了。“白叔叔真有意思。”
“他就是这样。”
两个人下了楼。白毅和李晓峰已经坐在客厅里了，田蕊和赵敏在厨房里准备早餐。白毅看到白歌和李轻舞一起下来，嘴角弯了一下，没说什么。
“爸，李叔叔，早。”
白毅点了点头。“早。吃了饭去长城。早点走，不堵车。”
一家人吃完早饭，两辆车驶出别墅区，上了高速。冬天的北京郊区，田野光秃秃的，灰黄色的土地一直延伸到天际线，远处的山在晨雾里若隐若现。李轻舞坐在白歌旁边，靠着车窗，看着窗外。
“白歌。”
“嗯。”
“你爬过长城吗？”
“小学的时候。学校组织的。”
“和谁？”
“同学。你不记得了？你也去了。”
李轻舞愣了一下。“我也去了？”
“嗯。你爬到第三个烽火台就走不动了。我拉着你走的。”
李轻舞想了想，好像有点印象。“你拉我？”
“嗯。你说‘我不行了’，我说‘还有一半’。你说‘我走不动了’，我说‘那我背你’。你说‘不用’。然后你自己走了。”
李轻舞看着他，笑了。“你记性真好。”
“你的事，我都记得。”
到了长城脚下，一家人坐缆车上山。缆车缓缓上升，长城在晨光里像一条巨龙，蜿蜒在山脊上。白毅站在缆车里，看着窗外，对李晓峰说：“老李，这长城，比我想象的还大。”
李晓峰点了点头。“是啊。古人不容易。”
白毅笑了。“我们也不容易。爬个长城，还要坐缆车。”
李晓峰哈哈大笑。
下了缆车，一家人开始爬长城。白毅和李晓峰走在前面，步子很快，不像两个五十多岁的人。田蕊和赵敏走在中间，一边爬一边拍照。白歌和李轻舞走在最后面。
“白歌。”
“嗯。”
“你还记得你拉我走长城的事吗？”
“记得。”
“那时候你几岁？”
“十岁。”
“我才十岁就走不动了。现在应该不会了。”
白歌看了她一眼。“试试。”
两个人加快了脚步。李轻舞走得很快，步子不大但很稳，呼吸也很均匀。白歌跟在她旁边，中间隔了半步。
“你练过？”
“跳舞的人，体力好。”
白歌嘴角弯了弯。
爬到第三个烽火台的时候，李轻舞停下来，靠在城墙上，喘着气。
“还行吗？”白歌问。
“还行。”
“你十岁的时候，就是在这里说‘我不行了’。”
李轻舞瞪了他一眼。“那是十岁。我现在十六。”
“所以呢？”
“所以不会不行。”
她站直了身子，继续往前走。白歌跟在她后面，看着她高高的马尾在风里晃来晃去。
到了第五个烽火台，一家人停下来休息。白毅站在城墙边，看着远处的山峦，深吸了一口气。“老李，这地方，来对了。”
李晓峰站在他旁边，点了点头。“是啊。站在这里，觉得自己特别小。”
白毅笑了。“不是觉得自己小。是觉得那些事，都不算事。”
白歌站在旁边，听着两个长辈的对话，没有说话。李轻舞站在他旁边，从口袋里掏出手机，拍了一张远处的山。
“白歌。”
“嗯。”
“你站过去。我给你拍一张。”
白歌走到城墙边，站好。李轻舞举起手机，对焦，按下了快门。她看了照片，笑了。
“怎么了？”白歌走过来。
“你穿得太多了。像一只熊。”
白歌低头看了看自己。深蓝色羽绒服，深蓝色围巾，深蓝色手套，确实穿得不少。
“冷。”
“那你穿吧。熊也挺可爱的。”
白毅在旁边听到了，笑了。“轻舞，你说他是熊，那他是什么熊？”
李轻舞想了想。“北极熊。因为他在北京。”
白毅哈哈大笑。白歌看着李轻舞，嘴角弯了弯。
从长城下来的时候，已经下午两点了。一家人吃了午饭，回到别墅。白毅和李晓峰在客厅里喝茶，田蕊和赵敏收拾行李——明天一早的火车，今晚要早点休息。白歌和李轻舞上了三楼，站在走廊上。
“白歌。”
“嗯。”
“你明天送我们吗？”
“送。”
“那你一个人回来？”
“嗯。”
李轻舞低下头，看着自己的鞋。
“白歌。”
“嗯。”
“你寒假什么时候回来？”
“二十几号。考完试就回。”
“那还有二十多天。”
“嗯。”
“二十多天，好久。”
白歌看着她。“等着我。”
李轻舞抬起头，看着他。她的眼睛里有光，不是泪光，是那种“你知道我会等你”的光。
“好。”
晚上，两家人一起在别墅里吃了最后一顿饭。白毅和李晓峰喝了不少酒，脸红红的，话也多了。白毅端着酒杯，看着白歌和李轻舞，笑了。
“老李，你看看这两个孩子。”
李晓峰也笑了。“看到了。”
“明年这个时候，他们是不是就该上大学了？”
李晓峰想了想。“后年。白歌后年高考，轻舞也是。”
白毅点了点头。“后年。快了。”
田蕊在旁边听着，眼眶有点红。赵敏握住她的手，没有说话。
白歌和李轻舞坐在对面，低着头，耳朵都红了。
吃完饭，白歌帮田蕊收拾碗筷。李轻舞站在旁边擦桌子。白毅和李晓峰坐在沙发上喝茶。
“老李，我跟你说个事。”白毅放下茶杯。
“说。”
“等孩子们考上大学，我们两家人，找个地方，一起住几天。”
李晓峰笑了。“行。去哪？”
“还没想好。反正找个有山有水的地方。”
“好。”
田蕊从厨房出来，听到他们的对话，笑了。“你们俩，八字还没一撇呢。”
白毅看了她一眼。“怎么没一撇？白歌和轻舞的事，就是那一撇。”
田蕊摇了摇头，没有再说。但她的嘴角是弯的。
________________________________________
一月三日，北京，晴。
白歌站在北京南站的进站口，手里什么都没拿。他的书包在宿舍里，他的谱子在琴房里，他的围巾在脖子上——深蓝色的，绣着B和W。风很大，他把围巾往上拉了拉，遮住半张脸。
白毅、田蕊、李晓峰、赵敏、李轻舞站在他面前。
“白歌，好好学。”白毅拍了拍他的肩膀。
“知道了，爸。”
田蕊伸出手，理了理他的衣领。“瘦了。寒假回来，妈给你做好吃的。”
“好。”
李晓峰伸出手，和白歌握了一下。“白歌，你那个《距离》，写得好。”
“谢谢李叔叔。”
赵敏看着他，眼眶有点红。“白歌，你在北京，别太累了。”
“知道了，阿姨。”
李轻舞站在最后面，没有说话。白歌走过去，站在她面前。
“走了。”他说。
“嗯。”
“到了发消息。”
“好。”
“寒假见。”
“好。”
白歌看着她，没有动。李轻舞咬了咬嘴唇，伸出手，拉住了他的手指。不是十指相扣，只是轻轻地拉住他的食指和中指。她的手很凉，他的手很暖。
“白歌。”
“嗯。”
“你寒假回来，围这条围巾。”
“好。”
“你答应我了。”
“答应了。”
李轻舞松开他的手，转过身，跟着父母走进了检票口。走了几步，她回头看了一眼。白歌还站在那里，冲她挥了挥手。她也挥了挥手，然后转过身，跑进了站台。
白歌站在进站口外面，看着他们的背影消失在人群中。他转过身，走出火车站，北京的阳光很好，风不大。
他拿出手机，给李轻舞发了一条消息：“寒假见。”
她很快回复：“寒假见。”
白歌把手机收起来，走在回学校的路上。他把围巾往上拉了拉，遮住半张脸。深蓝色的围巾，绣着B和W。B和W之间，有一个歪歪扭扭的“&”——她加的，说“这样好看”。
他想起白毅说的“北京真好，但不如A市”，想起李晓峰说的“我女儿比副局长值钱”，想起田蕊说的“瘦了”，想起赵敏说的“别太累了”，想起李轻舞说的“你寒假回来，围这条围巾”。
他笑了。
