下一章 上一章 目录 设置
8、红裙子 白歌是十一 ...
-
白歌是十一月下旬开始注意到李轻舞的不对劲的。
先是上课的时候，李轻舞不再传纸条了。她趴在桌上，脸埋在胳膊里，偶尔抬起头，眼睛红红的，像是哭过。白歌问她怎么了，她说没事。问她是不是不舒服，她说不舒服但没事。
白歌不太相信“没事”这两个字。
因为他自己说“没事”的时候，通常都有事。
午餐时间，李轻舞没有像往常一样从饭盒里拿出精致的便当。她的饭盒是空的。她只是坐在座位上，看着窗外的天空发呆。
白歌把自己的饭盒推到她面前。
“你吃。”他说。
李轻舞摇了摇头：“我不饿。”
“你早上也没吃。”
“我不饿。”
白歌看着她。她的嘴唇有点干，脸色也不太好看，像是好几天没睡好觉。
“李轻舞，你到底怎么了？”
李轻舞低着头，沉默了很久。
然后她抬起头，眼泪在眼眶里打转，但没有掉下来。
“我姥姥生病了。”她说，“妈妈说她可能……可能不会好了。”
白歌不知道该怎么安慰她。他从来没有经历过亲人生病，不知道那是什么感觉。他只是把自己饭盒里的鸡腿夹到李轻舞的饭盒里。
“你吃。”他说，“吃饱了才有力气难过。”
李轻舞看着那个鸡腿，眼泪终于掉了下来。
“你怎么这么不会安慰人。”她哭着说。
白歌张了张嘴，想说什么，又闭上了。他从口袋里掏出一张纸巾，递给她。李轻舞接过纸巾，擦了擦眼泪，然后咬了一口鸡腿。
“好吃吗？”白歌问。
“好吃。”李轻舞哽咽着说。
“那就多吃点。”
李轻舞又咬了一口，眼泪还在流，但她没有停下来。她一口一口地吃着鸡腿，好像要把所有的难过都咽下去。
白歌看着她，心里有一种奇怪的感觉。那种感觉不是难过，也不是心疼，而是一种想要替她做点什么的冲动。
但他不知道能做什么。
他只会弹琴。
________________________________________
那天晚上，白歌回到家，坐在钢琴前，很久没有动。
田蕊从厨房探出头：“白歌，吃饭了。”
“等一会儿。”
田蕊走过来，看到儿子坐在钢琴前，手放在琴键上，但没有弹。
“怎么了？”
“妈，”白歌说，“一个人难过的时候，听音乐会好一点吗？”
田蕊想了想：“会好一点。”
“会好多少？”
“不多。但好一点也是好。”
白歌点了点头，手指落在琴键上。
他弹了一首曲子，是他自己编的，没有名字，也没有完整的结构，只是一些零碎的旋律片段。但那些片段里有他想要表达的东西——不是悲伤，不是安慰，而是一种“我在”的感觉。
“我在。”
这可能是七岁的孩子能给出的最好的安慰了。
第二天，白歌到教室的时候，李轻舞已经在了。
她看起来好了一些，眼睛没有那么红了，但笑容还是不太自然。
白歌从口袋里掏出一张叠好的纸，递给她。
“这是什么？”
“你打开看看。”
李轻舞展开纸，是一张手写的乐谱。曲子很短，只有十六个小节，旋律简单但温暖，像冬天里的一杯热巧克力。
曲子的最上方写着两个字：给你。
李轻舞看了很久。
“这是你写的？”她问。
“嗯。”
“什么时候写的？”
“昨天晚上。”
李轻舞的手指在乐谱上轻轻划过，像是在弹一架看不见的钢琴。她看不懂乐谱，但她能感觉到那些音符里有某种东西——某种温暖的东西。
“白歌。”
“嗯。”
“你以后，能不能多写一些曲子？”
“给谁？”
“给我。”
白歌看着她，点了点头：“好。”
李轻舞把乐谱小心翼翼地折好，放进了口袋里。和那些纸条放在一起。
________________________________________
十一月末，第一场雪来了。
那天早上，白歌推开窗户，发现整个世界都变成了白色。屋顶上、树枝上、路面上，都覆盖着一层薄薄的雪。雪花还在飘，细细密密的，像有人在天空中撒盐。
白歌穿好衣服，背上书包，跑出了家门。
他到学校的时候，操场上已经有很多孩子在玩了。有人堆雪人，有人打雪仗，有人在地上写字。白歌穿过人群，走进教室，发现李轻舞站在窗边，看着外面的雪。
“你看到了吗？”她转过头，眼睛里亮晶晶的，“下雪了。”
“看到了。”
“我们去玩雪吧。”
“马上上课了。”
“还有十分钟，来得及。”
白歌看了看手表，然后点了点头。
两人跑出教学楼，冲到操场上。雪还在下，落在他们的头发上、肩膀上、睫毛上。李轻舞伸出双手，接住一片雪花，看着它在手心里慢慢融化。
“白歌，你知道雪花有几片花瓣吗？”她问。
“六片。”
“你怎么知道？”
“书上看的。”
李轻舞又接了一片雪花，数了数，果然是六片。
“你好厉害。”她说。
“看书就能知道，不用厉害。”
“但你不看书也知道。”
白歌不知道该怎么回答。他确实不记得在哪本书上看到的，只是不知道为什么，这个知识就留在了脑子里。
李轻舞蹲下来，开始滚雪球。她滚了一个小的，又滚了一个大的，把小的放在大的上面，做成了一个雪人。
“白歌，帮我找两个树枝，做手。”
白歌从旁边的树上折了两根小树枝，插在雪人的身体两侧。
“眼睛呢？”李轻舞问。
白歌从口袋里掏出两颗黑色的纽扣——是田蕊缝衣服的时候掉的，他捡起来放在了口袋里，不知道有什么用，但现在知道了。
他把纽扣按在雪人的脸上。
李轻舞又从地上捡了一片枯叶，折成三角形，插在雪人的鼻子位置。
“好了！”她退后两步，看着自己的作品，“像不像一个人？”
“像。”白歌说。
“像谁？”
白歌想了想：“像一个雪人。”
李轻舞翻了个白眼：“我说的是像哪个人。”
“谁都像。雪人都长得差不多。”
“你这个人真没意思。”李轻舞嘴上这么说，但嘴角还是弯着的。
上课铃响了。孩子们从操场跑回教室，鞋子踩在雪地上发出咯吱咯吱的声音。白歌和李轻舞跑在最后面，两人的手都冻得通红，但谁也不说冷。
“白歌。”
“嗯。”
“明天雪会化吗？”
“不知道。如果继续下就不会。”
“我希望不要化。”
“为什么？”
“因为雪人化了，就什么都没有了。”
白歌想了想：“你可以再堆一个。”
“但那不是同一个了。”
白歌看着她认真的脸，突然觉得她说得对。
有些东西，化了就没有了。就算再堆一个，也不是原来那个。
就像时间。
就像人。
就像他和李轻舞现在坐前后桌的日子。
总有一天会变的。
但他不想让它变。
________________________________________
中午，雪停了。太阳从云层后面露出脸来，把雪地照得亮晃晃的。
白歌和李轻舞坐在教室窗边吃午饭。白歌的饭盒里是田蕊做的咖喱饭，李轻舞的饭盒里是赵敏做的寿司卷。
“白歌，你尝一个。”李轻舞把一块寿司递到白歌嘴边。
白歌咬了一口。米饭软软的，里面包着黄瓜、胡萝卜和肉松，还有一点点沙拉酱。
“好吃吗？”
“好吃。”
“你能不能换个词？”
白歌想了想：“美味。”
“上次你就说了美味。”
“美味极了。”
李轻舞叹了口气：“算了，你就是词穷。”
白歌不否认。他的语文确实不太好。
“白歌，你长大以后想住在哪里？”李轻舞问。
“没想好。”
“我想住在一个有雪的地方。”
“为什么？”
“因为雪很好看。白白的，干干净净的，像新的一样。”
白歌想了想：“雪化了就脏了。”
“你这个人，”李轻舞瞪了他一眼，“能不能不要总说扫兴的话？”
白歌闭嘴了。
过了一会儿，他说：“那我也住有雪的地方。”
“为什么？”
“因为你想住。”
李轻舞愣了一下，然后低下头，假装在吃饭。但她的耳朵红了，红得很明显。
白歌看到了，但没有说。
他只是弯了弯嘴角，继续吃他的咖喱饭。
窗外的雪开始慢慢融化。雪人的眼睛掉了一颗，变成了独眼。李轻舞看到的时候，有点难过，但白歌从口袋里掏出另一颗纽扣，递给她。
“备用的。”他说。
李轻舞接过纽扣，跑到操场上，重新按在雪人的脸上。
雪人又有两只眼睛了。
它站在那里，像一个沉默的守护者，看着两个孩子在雪地里奔跑。
