下一章 上一章 目录 设置
41、盛夏 杏树种下去 ...
-
杏树种下去之后，凌烬每天都会去看一眼。早上去，中午去，傍晚也去。蹲在那个小小的土堆前，看着那块颜色比别处深一些的泥土，好像这样盯着，里面的杏核就能感受到他的目光，早一点发芽。福安跟在后面，想说“陛下，哪有天天看的，种子发芽没那么快”，但每次话到嘴边又咽了回去。陛下想看他就不拦，反正御书房到御花园也不远，走几步路的事。
沈砚舟有时候也跟着来，站在他身后，不说话，就看着他蹲在那里，用手指拨弄泥土。有一次凌烬蹲得太久了，站起来的时候腿麻了，踉跄了一下，沈砚舟伸手扶住了他的胳膊。力道不轻不重，刚好够他站稳。
“急什么。”沈砚舟说。
“朕没急。”
沈砚舟看了他一眼，没有拆穿他。凌烬确实急了。他做什么事都不急，批折子不急，上朝不急，连吃饭都不急——唯独这件事急。他想看到那颗杏核发芽，想看到它从土里钻出来，长出第一片叶子，慢慢地长成一棵小树。也许是因为那是他亲手种的，也许是因为那颗杏核是沈砚舟摘给他的。他不知道是哪一个原因，也许两个都是。
六月的最后一天，晒得地上的石板发烫。凌烬站在御书房窗前看着外面白花花的阳光，院子里的槐树叶子被晒得卷了起来，蔫蔫地垂着，连缸里的锦鲤都沉到了水底，一动不动。沈砚舟坐在对面看书，那本《山水集》他已经翻来覆去看了好几遍了，书页起了毛边，边角卷曲着。终于拿了一本新书出来，是一本关于水利工程的书，不是《河防通议》，是另一本，更厚，字更小，图更多。
凌烬注意到了他换书。那本《山水集》被他放回了书架上，和其他的书排在一起，书脊朝外，和旁边的新书比起来旧了很多。但它在那里，和其他书一样，不特别，不显眼。但凌烬知道它特别，因为沈砚舟在上面花了很长时间，一页一页地翻，一遍一遍地看，把几页折了角，还夹了几片花瓣和竹叶。
“那本看完了？”凌烬问。
“嗯。”
“好看吗？”
沈砚舟想了想。“还行。”
凌烬知道他说的“还行”就是“好看”。沈砚舟从来不会说“好看”，最多就是“还行”。他的字典里没有“好”这个字，只有“还行”“不错”“可以”。能从他嘴里说出“还行”，已经是很高的评价了。凌烬没有再问，低下头继续批折子。
批到一半的时候，福安端了两碗绿豆汤来。一碗放在凌烬面前，一碗放在沈砚舟面前。凌烬端起来喝了一口，凉的，甜度刚好。绿豆煮得烂了，入口即化，沙沙的，像是有人在舌头上洒了一把细沙。沈砚舟也端起来喝了一口，放下，继续看书。
“师尊，甜吗？”凌烬问。
“嗯。”
“朕让福安多放了一勺糖，你上次说不够甜。”
沈砚舟抬起头看着他。凌烬已经低下头继续批折子了，脸上没有多余的表情，好像只是在陈述一个事实。沈砚舟看了他一瞬，低下头，又端起绿豆汤喝了一口。
七月初，凌烬收到了一份从西南送来的奏报。土司那边又不太平了。不是上次那个土司，是另一个，更远，更偏，朝廷的势力够不到的地方。那个土司说朝廷答应给他的东西没有给，要讨个说法。凌烬看了奏报，放在桌上。他记得朝廷答应给那个土司什么——粮食，布匹，茶叶，还有一些农具。东西都准备好了，也运出去了，但半路上被劫了。劫东西的不是土匪，是另一伙人，谁的人，他不知道。
“西南的事，你怎么看？”凌烬把奏报推给沈砚舟。
沈砚舟看完，放下。“不是土司的事，是有人在背后挑唆。”
“谁？”
“还不知道。但能挑唆土司闹事的人，不会是小角色。”
凌烬沉默了一会儿。北边的赵恒还没彻底安稳，西南又冒出了新的事端。像是一个屋子里这里冒烟那里也冒烟，扑灭了一处又着一处。他拿起笔，在奏报上批了几个字——“着地方官查办，限期一月。”他不知道一个月够不够，但他要给对方一个期限。没有期限，事情就会一直拖下去，拖到不了了之。
七月中旬的一个傍晚，凌烬批完折子，照例去看那颗杏核。土堆还是那个土堆，颜色淡了一些，和周围的泥土差不多了。他蹲下来，用手指轻轻拨开一点土，想看看里面有没有动静。土很松，轻轻一拨就开了，露出下面褐色的土层。没有芽，什么都没有。他把土重新盖上，拍了拍。
沈砚舟站在他身后。“别天天挖，挖了它反而不长。”
“朕没挖，就看看。”
“看看也不行。你看了它就知道有人在看它，它就紧张了，紧张了就不敢长了。”
凌烬转过身看着他。“种子还会紧张？”
沈砚舟看着他，嘴角有一个极小的弧度。“会。”
凌烬蹲在那里想了一会儿，站起来拍了拍膝盖上的土。“那朕不看了。等它自己想出来的时候再看。”
两个人走回御书房。凌烬坐下来，继续批折子。沈砚舟坐下来，继续看那本水利书。御书房里安静了，和往常一样。那盆兰草在角落里绿着，叶子在暮色里泛着微微的光。
七月底的一个下午，下了一场大雨。不是那种绵绵的细雨，是夏天特有的暴雨，来得毫无征兆，说下就下。天忽然就黑了，风呼呼地刮，把树叶吹得哗哗响，然后雨就砸下来了，噼里啪啦的，像是有人在屋顶上撒豆子。凌烬站在窗前看着外面的雨幕，雨很大，大到看不清院子的那头，只有白茫茫的一片，像是有人在天上倒水。风把雨吹进了窗子里，打在他的脸上，凉凉的。
沈砚舟走过来，把窗户关上了。“别看太久，伤眼睛。”
“朕就看看。”
沈砚舟没有接话，站在他旁边，两个人看着窗户上蜿蜒而下的水流。雨打在窗玻璃上，发出噼噼啪啪的声音，很密，很快，像是在说什么，但听不懂。雨水顺着玻璃往下流，流出一道道弯弯曲曲的痕迹，像是谁用手指在玻璃上画了一幅谁也看不懂的画。
“师尊。”沈砚舟应了一声。“你说这场雨下过之后，杏核会不会发芽？”
沈砚舟想了想。“不会那么快。”
“那要多久？”
“明年春天。”
凌烬在心里算了一下。明年春天，还有大半年。大半年，说长不长，说短不短。长到他觉得像是要等一辈子，短到他一回头就能看到。他等过更久的事，等过沈砚舟从北边回来，等过修律的初稿，等过杏子从青变黄。大半年不算什么。但他还是觉得久。
“朕等得了。”凌烬说。
沈砚舟没有接话。
雨越下越大，天越来越黑。福安进来掌灯，烛火在风里晃了晃，灭了，又重新点上。沈砚舟把窗户关严实了，风钻不进来了，烛火稳住了，把两个人的影子投在墙上。雨打在屋顶上，声音闷闷的，像是有千军万马从头顶跑过。雷声从远处传来，轰隆隆的，像是有人在推一辆很重的车，从东边推到西边，推到头顶的时候停了一下，然后轰地炸开了。凌烬的手指微微蜷缩了一下。他不怕雷了。不是不怕，是忍得住。八岁那年他还会跑去找沈砚舟，浑身湿透，红着眼睛说“师尊，下雨了，我怕”。现在他不会了。他长大了，十五岁了，不能再那样了。
沈砚舟看了他一眼。那一眼很短，但凌烬知道他在看什么——他在看他的手，看他蜷缩的手指，看他微微绷紧的下巴。他知道凌烬在忍。
“怕了？”沈砚舟问。
“没有。”
沈砚舟没有再问。他站在那里，站在凌烬身边。雷声越来越密，一道接一道，像是在比赛谁更响。凌烬攥着拳头，指甲掐进掌心里。他忍得住。他能忍住。
过了一会儿，沈砚舟伸出手，握住了他的手。不是握手腕，是整只手包进去，掌心贴着掌心，手指扣着手背。温热的，干燥的，带着薄茧的粗粝感。凌烬的手比沈砚舟的小很多，被整个包在掌心里，像是握着一只小鸟。凌烬没有动，任他握着。
雷声还在响，但他不觉得那么响了。沈砚舟的掌心很暖，暖到他的手指不再蜷缩，暖到他的下巴不再紧绷，暖到他把那些忍了很久的东西一点一点地放了下来。他不怕雷了。不是因为雷不响了，是因为有人握着他的手。
雷声渐渐远了，雨也小了。沈砚舟松开手，走回去坐下，拿起书。好像什么都没有发生过。凌烬低头看了看自己的手。手背上还有沈砚舟手指的印子，浅浅的，红红的。他把手握成拳头，又松开，再握紧。
雨停了。太阳从云层后面露出半张脸，把湿漉漉的地面照得发亮。凌烬推开窗户，清新的空气涌进来，带着泥土被雨水浇透后的味道。院子里的槐树叶子被雨洗过了，绿得发亮，叶子上还挂着水珠，一颗一颗的，像是谁在上面挂了无数颗透明的珠子。缸里的锦鲤也活过来了，在水面上游来游去，不时跃出水面。
凌烬深吸了一口气，转过身。“师尊，雨停了。”
沈砚舟抬起头看了看窗外。“嗯。”
“朕想去看看那颗杏核。”
沈砚舟放下书，站起来。“走吧。”
两个人走出御书房，走在湿漉漉的长廊里。地面很滑，凌烬走得很慢，沈砚舟走在旁边，也走得很慢。经过那棵杏树的时候，凌烬停下来，看着树下那个小小的土堆。土堆被雨浇过了，表面平平的，看不出下面埋着什么东西。他蹲下来，伸出手想拨开泥土，想了想又缩回去了。
“不看了。”凌烬站起来，“你说它会紧张。”
沈砚舟看着他，嘴角那个弧度又出现了，比平时大了一点点。
两个人站在那里，看着那个小小的土堆。土堆很小，小到几乎看不见，但里面埋着一颗杏核，杏核里面睡着一棵树。那棵树还没醒，在做梦，梦到春天来了，它从土里钻出来，长成小树，开满白花，结满黄杏。梦很长，但它不急，有的是时间。
凌烬不急，他也可以等。
