下一章 上一章 目录 设置
6、距离高考285天 | 他在交大，我在深渊 距离那个雨 ...
-
九月四日，夜。
沈悠的喉咙依然痛，但不再是那种火烧火燎的灼烧感，变成了一种更深、更钝的闷痛，像是有什么沉重的东西淤塞在那里，每次吞咽都需要额外的力气。左手腕内侧的那道暗红勒痕已经转为深紫色，边缘微微凸起，摸上去有明显的痛感。
她坐在书桌前，面前摊着的不再只是数学。她列了一个清单，贴在墙上的“37分”试卷旁边：
数学：函数、三角函数、数列（周景明笔记+课本+五三）
语文：文言文实词、作文素材积累
英语：3500词（每日50个），语法专项
理综：物理力学，化学基础，生物细胞
清单下面，她用红笔加粗写着一行字：
“每晚3:14前，不能睡。”
已经十几天了，这是她给自己定的新规矩。既然那个时刻注定要“进入”梦境，那就在此之前，尽可能多地保持清醒，榨干每一分钟。
但身体的疲惫是真实的。连续几夜的惊醒、喉咙的疼痛、精神的高度紧张，让她眼下那片青黑浓得像化不开的墨。握笔的手指有时会不受控制地微微颤抖，写出来的字迹也偶尔歪斜。
她强撑着，对着周景明的蓝色笔记本，一道题一道题地啃。遇到卡住的地方，就用红笔圈出来，在旁边打一个巨大的问号。笔记本的空白页很快被她自己的批注和推导填满，字迹潦草，带着焦躁的力道。
晚上十一点。
妈妈又端来热牛奶和一小碟切好的梨。“润润嗓子。”妈妈看着她的黑眼圈和苍白脸色，欲言又止，最终只是叹口气，轻轻带上了门。
沈悠盯着那碟水润的梨，喉咙的闷痛似乎更明显了。她拿起一小块，放进嘴里，冰凉清甜的汁水短暂地缓解了不适，但吞咽时，那淤塞的钝痛依然清晰。
她没碰牛奶。她需要保持清醒，而不是被温热和困意包裹。
凌晨一点。
数学的函数部分勉强看完了一个小节，做了几道对应的基础题，对了一半。她看着那些红叉，太阳穴突突地跳。烦躁像潮水一样涌上来，她几乎想摔笔。
但她忍住了。只是用力掐了一下自己的大腿，尖锐的疼痛让她混沌的脑子清醒了一瞬。
她起身，用冷水洗了把脸。冰冷的水刺激着皮肤，镜中的自己眼神疲惫但依然清醒。很好。
回到书桌前，她换成了英语单词本。枯燥的字母排列组合，机械的重复记忆，反而让过度思考数学的大脑得到一丝放空。她低声念着，嘶哑的声音在寂静的房间里显得格外突兀、艰难。
凌晨两点四十分。
困意达到了顶峰。她开始无意识地点头，眼皮沉重得像是灌了铅。单词在眼前晃动、重叠，失去意义。
她再次起身，在房间里慢慢走动，用力伸展僵硬的四肢。肋下的淤痕在伸展时传来清晰的刺痛，让她彻底清醒了几分。
她走到窗边，推开窗户。初秋深夜的风带着凉意灌进来，吹散了一些室内的沉闷。远处城市的灯火稀疏了许多，大部分窗户都暗了下去，只剩下零星的光点，像沉睡巨兽偶尔眨动的眼。
万籁俱寂。只有远处偶尔传来的、不知名的夜鸟的啼叫，短促，凄清。
沈悠趴在窗台上，脸贴着冰凉的瓷砖，看着这片沉睡的都市。这就是她生活了十六年的地方，熟悉又陌生。而此刻，在这片寂静之下，有多少人和她一样，在深夜里挣扎、恐惧、或满怀希望地等待着未知的明天？
她不知道。
她只知道，她的明天，被一个精确到分秒的噩梦，和一个鲜红的“37分”，牢牢钉死了。
除非，她自己把钉子拔出来。
3:14。
困意和那个精确的时刻，像两股默契的潮水，同时涌来，将她吞没。
沈悠甚至没来得及走回书桌，就顺着窗台滑坐在地上，背靠着冰凉的墙壁，意识沉入了深不见底的黑暗。
这一次的梦境，没有连贯的叙事，没有完整的情节。
它像一部拙劣的、信号不稳的盗版电影，画面被粗暴地切割、分裂、然后强制拼贴在一起，在沈悠的意识里同时播放。
画面A：左侧屏幕，明亮，清晰，充满未来感。
地点：上海交通大学，闵行校区，某栋崭新的实验楼内。
时间：同样是深夜，但灯火通明。实验室里弥漫着淡淡的臭氧和精密仪器的特有气味。巨大的落地窗外，是校园里修剪整齐的草坪和远处隐约可见的、灯火通明的图书馆。
陈宇飞穿着干净合身的白色实验服，袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂。他头发剪得很短，精神利落，脸上带着一种松弛的、属于顶尖学府学子的自信神采。
他正站在一台复杂的设备前，旁边围着两三个同样穿着实验服的同学。他手里拿着一个平板电脑，手指在屏幕上快速滑动，调出三维数据模型，正用清晰流利的普通话讲解着什么，偶尔夹杂着几个英文专业术语。
“……所以这里，流场模拟显示，在时速超过120公里时，这个部位的涡流剥离会加剧，必须优化导流罩的曲率……”他指着一个旋转的车辆模型，语速很快，但条理分明。
旁边的同学频频点头，有人提问，他略一思索，便给出了回答。
实验室里很安静，只有仪器低沉的运行声和他清朗的讲解声。巨大的屏幕上，滚动的数据和绚丽的流场图交织，勾勒出一个与机油、汗水、廉价刹车片完全无关的、充满智力与科技美感的世界。
陈宇飞讲完一段，停下来喝了口水。他拿起放在一旁的最新款手机，随手划开屏幕。朋友圈刷新，他拇指滑动，嘴角带着一丝漫不经心的笑意。可能是在看某个方程式车队的最新动态，或者某个海外改装展的图片。
他的世界，是论文、数据、实验室、国际竞赛、光明的前途，是父辈资源铺就的坦途。那个曾经在山路上压弯、喊着“不敢不是男人”的叛逆机车少年，已经被妥帖地收纳进“交大学子”这个崭新、光鲜的身份之下，成为一段可以笑着提起的、无伤大雅的“年少轻狂”。
画面B：右侧屏幕，昏暗，模糊，压抑沉闷。
地点：师范大专，女生宿舍楼，狭窄的公共阳台。
时间：同样深夜。阳台没有封，冷风嗖嗖地灌进来。晾衣绳上挂满了各种颜色、质地的衣物，在夜风里晃荡，像一片沉默的、湿漉漉的旗帜。
沈悠（梦中的沈悠）裹着一件洗得发薄、袖口起球的旧毛衣，背靠着冰凉斑驳的瓷砖墙壁，蹲在阳台角落里。她手里紧紧攥着一个屏幕有几道裂纹的旧手机，屏幕的光映亮了她苍白憔悴、没有血色的脸。
她正看着手机。屏幕上，是陈宇飞的朋友圈。
他刚刚更新了一条。没有配文，只有一张照片：实验室的一角，桌面上摊着写满公式的草稿纸，一台打开的专业书籍，旁边放着一杯喝了一半的咖啡。背景是灯火通明的校园夜景。光影构图都很讲究，透着一种不经意的、优越的“学神”氛围。
下面有很多点赞和评论。有共同认识的高中同学留言：“宇神牛逼！”“交大实验室！慕了！”“下次去上海求带参观！”
陈宇飞统一回复了一个微笑的表情。
梦中的沈悠盯着那张照片，看了很久。手指无意识地滑动，点开了陈宇飞的头像，进入他的朋友圈相册。往上翻，是方程式车队的合影，是海外交换的风景照，是专业分享，是偶尔的机车改装图（但已经是更专业、更昂贵的领域）……每一条，都和她此刻身处的这个潮湿、破旧、弥漫着廉价洗衣粉和隔夜泡面味道的阳台，隔着银河般的距离。
冷风穿过毛衣的缝隙，刺进骨头里。她打了个寒颤，抱紧了膝盖，把脸埋进臂弯里。手机屏幕暗了下去，最后一点光也消失了，阳台重新陷入昏暗。
只有远处男生宿舍楼隐约传来的嬉笑声，和楼下垃圾桶边野猫翻找食物的窸窣声，提醒着她这个冰冷夜晚的真实。
两个画面，并列，同时播放。
左边，是光，是热，是未来，是翱翔。
右边，是暗，是冷，是挣扎，是坠落。
陈宇飞在实验室里谈笑风生，讨论着风阻系数和流场优化。
沈悠在师范大专的寒风里，看着他的朋友圈，抱紧自己冻得发抖的身体。
陈宇飞放下手机，和同学继续探讨某个技术细节，眼神明亮，充满掌控感。
沈悠把脸更深地埋进臂弯，肩膀几不可察地颤抖了一下，喉咙里压抑着一声破碎的哽咽，又被她死死吞了回去。
同一秒钟。
两个世界。
天壤之别。
镜头在左右画面间快速切换，对比越来越尖锐，越来越残酷。最后，两个画面开始扭曲、变形，像是信号受到了强烈干扰，发出刺耳的电流噪音。
然后，它们猛地撞在了一起！
不是融合，是撞击！
左边实验室明亮的灯光，像破碎的玻璃一样炸开，碎片溅射到右边昏暗的阳台上，却无法带来丝毫暖意，反而映照出更深的绝望。
右边阳台的寒风和湿冷，裹挟着廉价洗衣粉和霉菌的味道，倒灌进左边无菌的实验室，让那些精密的仪器和优美的数据模型都蒙上了一层灰败的阴影。
陈宇飞的身影在破碎的光影中摇晃、模糊，他脸上那松弛自信的笑容凝固、龟裂。
蹲在阳台角落的沈悠，在寒风和灯光碎片的交织中，身影单薄得像一张随时会被吹走的纸，她抬起头，脸上是无尽的疲惫和一种近乎认命的麻木。
两个世界，两个沈悠（一个旁观，一个亲历），同时“看见”了彼此。
“看见”了这命中注定的、无法逾越的鸿沟。
“看见”了，这就是她和林薇（此刻或许正在某个修车铺，或某个更不堪的角落）共同的未来——他振翅高飞，她们泥足深陷。
剧烈的电流噪音达到顶峰，几乎要刺穿耳膜。
3:14。
沈悠在剧烈的头痛和心悸中惊醒。
她仍然坐在地上，背靠着冰冷的墙壁。冷汗浸湿了单薄的睡衣，紧贴在皮肤上，带来一阵阵寒意。左手腕的勒痕和肋下的淤青，在惊醒的瞬间同时传来尖锐的刺痛，像是在强调它们不容忽视的存在。
但比身体疼痛更清晰的，是胸腔里那股窒息的、冰冷的感觉。
那是梦境中两个画面撞击时，带来的巨大落差和绝望感，残留在了现实里。
她慢慢抬起手，摸向自己的脸。指尖触到一片冰凉的湿意。不知道是冷汗，还是别的什么。
她扶着墙壁，有些踉跄地站起来。腿脚因为久坐和冰冷而麻木刺痛。她一步一步挪回书桌前，坐下。
台灯还亮着，昏黄的光晕笼罩着摊开的英语单词本，和上面被她无意识划出的、凌乱不堪的痕迹。
她盯着那些痕迹，看了很久。然后，伸出手，拿起笔，很慢、很用力地，将那一页彻底涂黑。黑色的墨水洇开，覆盖了所有字母，覆盖了那些象征着另一个世界通行证的符号。
然后，她在下一页，空白的顶端，用笔尖狠狠地、几乎要划破纸地，写下两个词：
交大。
深渊。
中间，她画了一条粗重的、血红色的箭头（她用了红笔），从“交大”指向“深渊”。
这不是羡慕，不是向往。
这是标记。
标记出那条鸿沟。标记出那个，她如果继续这样下去（37分，浑噩，玩车），就注定要坠入的、名为“师范大专深夜寒风阳台”的深渊。
而鸿沟的对岸，那个灯火通明的实验室，那个穿着白大褂从容讲解的陈宇飞，那个世界……
她闭上眼，又缓缓睁开。
眼底最后一丝因为噩梦和对比而产生的剧烈情绪波动，像退潮般缓缓平息，沉淀为一种更冷、更硬、更决绝的东西。
她伸手，将那张写着“交大→深渊”的纸撕了下来。没有揉碎，而是平整地、对折，再对折，然后，将它压在了那本蓝色数学笔记的下面。
像是将一份战书，或一份墓志铭，妥善收藏。
然后，她重新拿起英语单词本，翻开了崭新的一页。
喉咙依然闷痛，手腕和肋下依然刺痛，头痛欲裂。
但她的目光，落在那些陌生的字母组合上，却异常地平静，甚至带着一种冰冷的专注。
她开始低声背诵，嘶哑的声音再次在寂静的房间里响起，艰难，但不再颤抖，不再迷茫。
距离高考，还有285天。
距离那个在师范大专阳台寒风中，看着陈宇飞朋友圈瑟瑟发抖的夜晚，还有......天。
距离那个雨夜，还有505天。
左边是交大实验室，右边是深渊。
而她站在中间，脚下是37分的废墟，前方是289天倒计时。
没有退路。
只能向前。
拆了那堵墙，或者，死在墙下。
