13、第 13 章 第十三 ...
-
第十三章：云水之辩
世人皆言云水一物，皆喻逝者如斯。然吾深观之，水实而云虚，水有常而云无常，其间之别，不啻霄壤。水之为物，可见可触，有源有流，自涓滴始，成溪涧，汇江河，终归大海，其途虽曲，其向则一。云则不然，无根无蒂，无始无终，凭虚而生，御风而行，朝翔昆仑之巅，暮宿潇湘之浦，其行踪飘忽，不可以常理度。水有回声，云有光。水遇石而鸣，遇峡而怒，其声可闻，其势可感。云则寂然，舒卷无声，浓淡无息，唯以其影，以其色，以其形，与日月星辰、山川城郭，作那无声的唱和，无言的□□。
水之性，趋下。浩浩汤汤，东流不返，虽有“黄河之水天上来”之豪语，然其“天上来”者，亦是昔日之云所化雨雪，归根结底，仍是自高就下，奔赴那永恒的、向下的归宿。这“趋下”，是宿命，亦是本分。江河流经之地，滋养万物，催发文明，载舟覆舟，其功过皆落实于这厚土之上。水是入世的，是纠缠的，是带着泥沙俱下的、浑浊而热烈的生命力量。它不逃避低处，不嫌弃沟渠，以天下之至柔，驰骋天下之至坚。这便像极了那俗世里的芸芸众生，生于尘土，劳于尘土，爱憎嗔痴，饮食男女，所有的悲欢，都带着泥土的腥气与人间的烟火，是结结实实、砸在地上能有个回响的“活着”。
云之性，向上。那一缕水汽，受了日精月华，得了造化一点灵机，便不肯再安于那潭底涧边的方寸之地，袅袅地，挣脱了地心的羁縻，向着那虚无缥缈的青空，逸逸而去。这“向上”，是超脱，亦是叛离。离了那滋养它的水泽，别了那承载它的山峦，将自己交托给不可测的风与不可知的穹苍。云是出世的，是疏离的，它的美丽与变幻，全然建立在一种“无依”的基底之上。它不结果，不载舟，不润物，其存在，似乎只是为了“存在”本身那一场华而不实的表演。这便像极了那精神世界里，某些过于精微、过于敏感、不愿或不能全然沉入生活泥淖的灵魂。他们将自己情绪的露珠，蒸腾为思想的云霞，在高处，寂寞地演绎着内心的风云雷电，看似逍遥，实则每一步，都踏在虚空。
水是时间的具象。孔子临川，叹“逝者如斯夫，不舍昼夜”。看水，便是直观地目睹“消逝”本身。那滔滔而去者，不仅是水，更是裹挟在水流中的昨日、此刻，以及一切即将成为昨日的光阴。水流的每一刻都是新的，每一刻也都在死去。这种消逝，是线性的，是可度量的，是“抽刀断水水更流”的无奈，是“百川东到海，何时复西归”的决绝。它让你清醒地认识到，生命便是一趟有去无回的单程流逝，每一个“当下”，都在你触及的瞬间，已成“过往”。
云则是时间的幻象。它也在消逝，但它的消逝，是非线性的，是循环的，甚至是可逆的（至少在视觉上）。你看那云，聚了又散，散了又聚，此时此处的云散了，彼时彼处，或许正有另一朵云以相似的形态聚拢。晚霞散尽，长夜过后，翌日的朝霞或许同样绚烂。云的消逝，带有一种“假死”的性质，它化作雨，落入江河，又被蒸腾，再次成云。这便给人造成一种幻觉，仿佛那美好的、易逝的事物，并非一去不返，它只是换了一种形态，在天地间进行一场永恒的、悲欣交集的轮回。于是，面对云的消散，人更容易生出一种诗意的、而非全然绝望的感伤。这感伤里，混杂着对“再现”的渺茫期待，这便是“彩云易散琉璃脆”之后，心底那一点不肯完全死去的、微弱的希冀。看云，便像是在观看一场关于“消逝”的、被美化的寓言，它安慰你，一切失去，或许会在更高的层面上，以另一种形式归来。
水润下，故有痕。江河改道，留下故道如大地的伤疤；水滴石穿，留下凹陷如时光的徽记；潮汐涨落，在岸岩上刻下一道道深浅不一的年轮。水的力量，在于“塑造”与“改变”，它以柔克刚，在漫长得近乎静止的时光里，完成对坚硬世界的雕琢。它的“痕”，是实的，是力的证明，是时间作用于物质的、不容辩驳的证词。
云居高，故无痕。它飘过十万大山，山不会为它低头；它拂过千寻古塔，塔不会为它侧身。它投下的影子，或许能在原野上制造片刻的阴凉与明暗的变幻，但风一吹，影便移，日一出，影便消，仿佛什么都不曾发生。云的力量，在于“遮蔽”与“显现”，在于“赋形”与“消散”。它不能改变它掠过的事物的本质，却能在一瞬间，改变事物呈现于观者眼中的“意义”。它能为荒山披上柔和的纱，能为孤城笼上悲壮的暮霭，能为平静的湖面，铺开一片燃烧的、流动的锦缎。它的“痕”，是虚的，是光的魔术，是情绪在景物上的一次短暂、虚幻的“附体”。这“痕”存于观者之心，而非世间之物。一旦云过天青，那被加持的意义便如潮水般退去，露出万物本来的、或许平淡的容颜。
是故，乐水者，智者乎？智者乐水，或是乐其川流不息的活泼机趣，乐其随物赋形的通达智慧，乐其涤荡污浊的清洁力量，更乐其那指向终极（大海）的、虽九曲而不回的确凿方向。智者于水中，看见的是“道”的运行，是生命的法则，是积极入世的、建设的、可把握的“常”。
乐云者，仁者乎？恐不尽然。仁者爱人，其情怀是温润的、向下的、及物的，如水之就下，普惠众生。而那乐云者，其情怀或许更近于“逸”者，或“愁”者。他们未必有仁者泽被苍生的博大愿力，却有着对自身情绪、对宇宙幻象、对那高悬于生活之上的、精神性的“美”与“空”，一种近乎病态的敏感与迷恋。他们于云中，看见的是自身的倒影，是命运的飘忽，是美好之易碎，是那种超越具体人事的、形而上的苍茫与寂寥。这是一种审美的、忧郁的、略带出世倾向的凝视。
然则，水与云，又岂能截然二分？那江上的晨雾，湖面的夜霭，山间的流岚，不正是云与水的缠绵，虚与实的□□？雾失楼台，月迷津渡，是云的水性下沉，也是水的气性上升，在那一刻，虚实相生，境界混茫。人生于世，亦如是。谁人心中没有一腔抱负，欲如江河奔海，在现实的疆土上留下属于自己的“痕”？谁人心中又没有几缕闲愁，几片遐思，欲如孤云出岫，暂避尘嚣，在高处，独自面对内心的苍穹与风暴？
我们终究是水做的骨肉，却做着云样的梦。
身体如舟，载着这梦，在时间的河流上飘荡。河水汤汤，推着你，不由自主地，奔向那名为“未来”的、实则与“消亡”无异的入海口。而你总忍不住，在舟中抬头，看那天上的云。看它们聚散依依，卷舒自如，仿佛另一种生命，另一种可能。你羡慕它的轻，它的自由，它的变幻无方，它的不染尘泥。你甚至幻想，自己若能化身为云，该多好。便能离了这逼仄的舟，这浑浊的水，这既定的流向，扶摇直上九万里，以苍穹为舞台，以光影为粉黛，上演一场绝对属于自我的、盛大的、哪怕无人喝彩的独舞。
可你知道，你不能。你的根，你的重，你的“水”性，牢牢地将你钉在这舟中，这河上。你可以“望”云，“赏”云，“叹”云，甚至将灵魂短暂地“寄托”于云，但你成不了云。那云，是你无法企及的精神故国，是你此生无法降落的彼岸。你与云之间，永远隔着一层无法穿透的、名为“现实”的、坚硬的天穹。
于是，那“清欢”，于乐水者，或是“沧浪之水清兮，可以濯我缨”的操守自持，是“行到水穷处，坐看云起时”的豁达坦然。于乐云者，则可能是“孤云独去闲”的寂寞自许，是“片云天共远，永夜月同孤”的苍茫契合，是明知彩云易散，仍愿倾尽全部心魂，去凝视、去铭记、甚至去“成为”那片刻辉煌的、近乎悲壮的审美沉醉。
“岁月如歌”。若岁月真如歌，那水声便是这歌的基底，是那沉稳的、向前的、不容置疑的低音与节奏，是生命必然流逝的、沉重的脚注。而云影天光，则是这歌的旋律与和声，是那飞扬的、变幻的、带着无尽喟叹与想象的高音与华彩，是灵魂在必然流逝中，偶尔挣脱引力，向上跃起的、轻盈的飞翔。
“愿风裁尘”。这“尘”，是那水中沉淀的泥沙，是行舟日久，舱底积压的、琐碎而真实的生存负累。我们渴望一阵清风，吹散这些“尘”，让生命之舟轻快一些，清澈一些，或许，能更清晰地倒映出天上那些，我们永远无法真正抵达的，浮云的影子。
吾作此云水之辩，非欲判其高下，定其优劣。水有水的慈悲与力量，云有云的寂寞与风华。天地之大德曰生，水润下而生养万物，是其“仁”。云居高而幻化大千，是其“逸”。仁者脚踏实地，逸者神游太虚，皆是人面对这苍茫寰宇、短暂生命，所能选择的，有限的姿态。
只是，在这暮春将尽、夏气初萌的午后，独立江边，看一江碧水，默默东流，遥望天边，有白云数缕，正悠然变换着形态。忽觉此身，便如这江心一片苇叶，半浸在冰凉的、流逝的水中，随波逐浪，身不由己；半沐在温暾的、停滞的阳光里，痴痴仰望，那些永远美丽、永远遥远、也永远无法捕捉的，云的踪迹。
水是吾身，云是吾梦。
身陷流水，梦寄浮云。
此中况味，是甘是苦，是悲是欣，已浑然莫辨。
唯有那浩浩天风，穿过水云之间，带着湿润的凉意与虚空的气息，
拂面而来。
作者有话说
第13章 第 13 章