下一章 目录 设置
1、楔子 小人和小鸟 ...
-
窗户上有青苔。
他凑近，背脊被织物若有若无地扫过，像疏密的网。
推开铝窗，卡扣“嘎吱”出声，槽口露出绿色的粉末，屑屑地掉了下去。
砰——
是鸟！
吓得被夹了手，后背一阵刺痛。
“叶子，你脖子红了。”
他抬头，只见一只逆毛的红翼鸟，撞了玻璃，落了羽毛，颠着又匆匆起飞，可惜挣扎几步，直直地从窗檐摔了出去。小心！他加着步子去够，刚捧出手，落了空。手心有些汗渍，接着一滴、两滴，湿湿漉漉。
他抬头，要下雨了。
“叶子，衣服还合身吗？”
指腹轻擦过脖颈，男孩脖子微扬，终于晃过了神。
窗外黑色绵延到看不见的尽头，远处滚过两声雷，空气愈发逼仄。屋内灯色昏黄，兴许方才盯着窗台久了，视线有些发黑。镜子将身影拔得很长，挪动布鞋，发出潮湿的踏踢踏声，他许久才想起来，“有些扎。”
背手去摸后背的硬物。划破了。
“扎啊，洗洗就好喽，现在买一套打八折，再给你们抹个零，出了这个店，整条街没这价了。”
吊牌又紧贴着后背了。店员反复地拍打衣领，像是在掸灰。他吃痛地皱眉。
“听说东城现在很流行这种运动套装，还是你最喜欢的红色，马上要去上学了，今天必须买一套，钱不够我借给你……”程小丽挨得很近，声音很小。她每一口气都拂过男孩的脖子，连同鼻息也是滚汤的。
风顶开了半掩的窗，携卷着暴雨前的热意打在脚裸，痒。他还在想刚才那只红翼鸟，有些急迫。
“叶子……你买吧，不要犹豫了，穿了蛮好看的。”程小丽的塑料普通话开始打结，不自觉地夹着土话。她个子不高，早上打的麻花辫有几撮劈了叉，红头绳是麻绳扎的，冒出粗糙的结绳节。
男孩扯动裤缝，一侧的拉链开始叮当晃荡，发出清脆、短暂的声响。
“嗯。”
从喉咙口挤出一个音节，他抿嘴，唇线被轻轻扯开。后退两步，身影在镜子里变小。
这几个月，好像长高了。
喉结随着吞咽上下鼓动，裤腿的吊牌蹭过腰线，恰好藏进暗红色的针织衫里。他动了动腿，空落落的，刚才换裤子时脱下了常年的棉毛裤，现在热意撺掇，凉快，却并不自在。
“多少钱啊。”
他终于吐出今天的第一句话，屋内的灯倏然闪了两下，开始躁动。
暴雨来袭。
江北，下雨了。
青苔落进污泥，伴着淤水淌入下水道，杂草间飘了两片淡红色的羽毛，倒卷着，没有什么光泽，像眼睛。
一阵风过，“眼睛”溜进半空。
再一阵风，玻璃门撞上了锁扣。雨中，羽毛隐成男孩脸颊上的一层涂蜡。而这抹红色，直直地闯入暴雨之中。
普天之下，骤雨如盖。
“小子！还没付钱呢你！”
尖利的女声在雾气中变得混浊，闷闷的，如同逝去的雷暴。
男孩听不见雷暴，他跑得很快。太快了。
踏踏——踏踏踏——踏踏——
如同扎进水中的小公牛，奔跑着，奔跑着，似与这狂澜融为一体，却又不知跑去哪里、跑向何处……
就这样跑了很久很远，迷离间，小公牛摸摸袖口，全湿透了。
身上的套装沦为深红色，一整片，滴滴答答，没了廓形。迟疑间，他动了动腿，滚落的石子蹭进毫无束裹的脚腕，走了两步，后脚跟一片深红。
小公牛愣住，停下步伐。刹那，延迟的雨压来袭，耳骨开始胀痛。他伸出手，捏了捏耳垂——
“荷叶！”
这一瞬间，小公牛变成了男孩。男孩听见了雨声。
而马路对面，是他的朋友。
小丽。
他哑声地张口，却觉得口腔粘腻，呼吸困难。他突然想起刚才滚过天际的雷，想起自己夺门而出的撞击声，想起雨中陌生女人的咒骂。
好热。
好热。
热。
热得心脏，心脏就要跳出来一样……
“荷叶——”
这里是马路中央。
“有病啊，突然冲到马路中央！”
终于感知到雨水的存在，它正顺着脸颊一滴、一滴地淌落。男孩无助地回头，只隐隐看对上那双熟悉、张惶的眼睛。小丽在喊他。
双腿后退，踩进了水坑。
面前的黑色轿车还在狂按喇叭，他轻轻蹲下，侧手摸了摸自己的腿间，茫然一片。
“妈的，会不会看路！你丫的，有病就快去医院……”
撵下粘在脸颊的羽毛，他望见远处水坑里受伤的红翼鸟。
雨水之下。
红色的小人和红色的小鸟，都湿漉漉的。
