下一章 上一章 目录 设置
10、番外 10 ...
-
番外·他不知道的事（妈的，写着写着我哭了?）
深渊裂缝那次任务之后，周野请了三天假。
不是因为受伤。他的伤在回程路上就处理好了，皮外伤，连缝针都不用。他请假是因为别的原因——他说不清楚的原因。从那条裂缝里出来之后，他的身体一直不太对劲。不是疼，是一种说不清道不明的空。像有什么东西被落在了里面，又像有什么东西被带了出来，他说不上来，只是在每天早晨醒来的时候，觉得胸口少了点什么。
那三天他哪儿都没去，待在部队宿舍里，正常吃饭，正常睡觉，正常做恢复性训练。第四天销假归队，连长看了他一眼，说“脸色不太好，要不要再歇两天”。他说不用。连长没再问。
没有人知道他在那条裂缝里经历了什么。任务报告上写的是“遭遇能量场暴动，与目标生物发生非自愿接触，未造成永久性损伤”。十八个字，冷冰冰的，像一份医疗诊断书。周野签字的时候手没抖，交报告的时候表情没变，回宿舍的路上步子很稳。他以为自己已经把这件事处理好了——放在记忆深处一个上锁的抽屉里，钥匙扔掉，永远不再打开。
但他不知道，有些东西不是锁起来就会消失的。
亚空间里有一个东西在长大。很小，很小很小，小到没有任何仪器能探测到，小到没有任何能量波动能泄露它的存在。它安安静静地待在周野身体深处的那个夹缝里，不在子宫——周野没有子宫——不在任何人类已知的器官里。它在亚空间里，一个不属于任何维度的维度，一个只有龙族才能感知到的夹层。它蜷着身子，闭着眼睛，缓慢地、无声地生长着。
它没有心跳。或者说，它的心跳和周野的心跳是同一个频率。咚、咚、咚，每一声都重合得分毫不差，像一首没有人听得见的二重奏。
周野不知道它在。他每天五点半起床，六点出操，八点开始训练，下午体能，晚上夜训。他跑步的时候它在，他做俯卧撑的时候它在，他负重越野的时候它在，他从障碍墙上翻过去的时候它在。它太小了，亚空间的壁障太厚了，周野的身体对它来说就像一艘巨大的船在狂风巨浪中航行，它被颠簸着、摇晃着，但始终牢牢地附着在那个最深处的地方，像一颗还没有扎下根的种子，拼命地、拼命地想要抓住什么。
它抓住了。
龙族的胚胎在亚空间里靠什么存活？靠配偶的能量。不是食物，不是空气，是配偶的心跳、体温、血液里流动的生命力。周野活着，它就活着。周野在跑，它也在跑。周野在跳，它也在跳。周野在负重越野的时候喘不上气，它也在那个没有空气的亚空间里跟着一起喘——虽然它不需要呼吸，但它本能地模仿着周野的一切。
可它需要厉淮的能量
它像一颗小小的卫星，绕着周野这个行星转。它看不到光，但能感觉到周野每一次心跳的力度。起床的时候快一些，训练的时候更快一些，洗澡的时候慢下来，睡着的时候最慢、最稳、最温柔。
它最喜欢晚上。因为晚上周野不动了，安安静静地躺着，心跳像一首慢悠悠的摇篮曲。它在亚空间里翻了个身，把脑袋埋进那个还没有长出来的尾巴里，跟着那个节拍，一下，一下，一下，慢慢地、慢慢地睡着了。
它没有梦。它太小了，还没有发育出做梦的器官。但它有一种感觉——如果它能有感觉的话——是一种温暖的、安全的、像被什么包裹着的感觉。
它不知道那叫“家”。它只是一个还不到核桃大的胚胎，它不知道任何词语。
但它知道那个心跳。
它认识那个心跳。
那是它认识这个世界的第一个声音，也是唯一的、全部的、整个宇宙的声音。
第二十天的时候，周野在训练中拉伤了右腿。
不是很严重，但走路的时候会疼。他没有请假，也没有减训练量，咬着牙把当天的科目全部完成了。回宿舍之后用冰袋敷了二十分钟，第二天早上起来，疼得更厉害了。他去医务室拿了点药，外用的，抹在皮肤上，凉丝丝的。他不知道那药里有什么成分。军用药，效果第一，安全性第二，说明书上写着一行小字：“孕妇禁用。”
周野不是孕妇。他把药抹上了。
亚空间里，那颗小小的胚胎猛地蜷了一下。像被什么烫到了，又像被什么刺穿了，它小小的身体在亚空间里剧烈地颤抖着，鳞片——那些还没有长硬的、薄得像纸一样的透明鳞片——全部竖了起来。它张开嘴，想发出声音。但亚空间里没有空气，没有介质，它的声带还没有长好，它什么都喊不出来。它只是蜷在那里，一下一下地抖着，像一片被风吹落的叶子。
它没有死。它撑过去了。
但那之后，它变得更小了。
第二十七天，周野在障碍场上摔了一跤。不高，两米，他翻了无数次的矮墙，那天不知道为什么脚滑了，整个人从墙头摔下来，膝盖着地，手掌撑在碎石路上擦破了一大片。他在地上蹲了几秒，然后站起来，拍了拍身上的土，继续跑完了全程。他不知道自己摔倒的时候，亚空间里那个小小的东西被甩向了壁障的边缘，像一颗弹珠撞上了墙壁，弹回来，又撞上去，又弹回来。它在那场无声的碰撞中失去了什么——一片还没长好的鳞片，或者一小截尾巴尖。它感觉不到疼，因为它的神经系统还没有发育完全。但它感觉到了别的东西——一种陌生的、从未有过的感觉。
它在往下掉。
不是掉向什么地方，而是掉向什么都没有。像有什么一直托着它的东西忽然松了手，它在那个无边无际的虚空里慢慢地、慢慢地往下沉，沉向一个连方向都没有的地方。
它想抓住什么。但那里什么都没有。
它拼命地想着那个心跳。咚、咚、咚。它跟着那个节奏，一下，一下，又一下。它告诉自己，只要还能听到这个声音，它就没有掉下去。声音还在。心跳还在。还在。
第三十四天，周野做了一次全身体检。
部队的例行体检，抽血、验尿、心电图、B超。B超医生在他小腹上划来划去，探头凉丝丝的，压得有点重。周野躺在那里，看着天花板，等着医生说“好了，起来吧”。医生说了。他起来了。那张B超单子上写着“未见明显异常”，被夹在体检报告里，和其他所有人的报告摞在一起，被护士抱走了。没有人注意到，报告上少了一行字——一个不应该出现的东西没有出现。因为没有人知道它应该出现。
它在亚空间里，不在子宫里，不在任何B超能照到的地方。它蜷在那里，比三周前更小了。不是长大了，是变小了。像一颗被风吹干的水果，皱缩着，皮肤松弛地挂在还没有长好的骨架上。它的心跳还在，和周野重合在一起，但那个声音越来越弱了，像一台快没电的录音机在播放最后一首歌。
它还想翻跟头。它记得在更早的时候——久到它还没有形状的时候——它曾经在亚空间里翻过跟头。那时候它好有力气，翻了一个，又一个，又一个，翻到那个人类父亲用手按住肚皮，隔着皮肤、隔着肌肉、隔着亚空间的壁障，轻轻拍了一下它。它记得那个拍。不疼，甚至算不上触碰，但它记得。那是它短暂的一生里，唯一一次被父亲“摸”到。
它想再翻一个跟头。它用力蜷了一下身体，试图把自己弹出去。但它已经没有力气了。它只是微微动了动，像一片枯叶被风吹了一下，又落回了原处。
它不再动了。它太累了。
第四十一天。周野出了个外勤。
不是什么大任务，边境巡逻，二十四小时。他背着装备走了整整一夜，天亮的时候在一个山脊上休息了十五分钟，啃了半块压缩饼干，喝了几口水，继续走。他的腿已经不疼了，手掌上的擦伤也结了痂，他觉得自己状态很好，甚至比受伤之前更好——更轻，更快，更敏锐。他不知道那种“更轻”的感觉意味着什么。那不是什么“状态好”。那是他身体里少了一个东西。一个一直在消耗他能量、却从不被他察觉的东西，消失了。那个东西在凌晨三点十七分走的。他正走在一条山脊上，月亮很大，照得山脊像一条银色的蛇。他的步频是每分钟一百一十八步，心率是每分钟一百一十二次，呼吸平稳，体温正常。没有任何异常。
他继续走。月亮在他身后慢慢落下去。他没有回头。他从来没有回头。
亚空间里什么都没有了。没有胚胎，没有心跳，没有那片还没有长好的鳞片，没有那个蜷着身子的小小轮廓。空空荡荡的，像一间从来没有人住过的房间。
风从山脊上吹过去，把他的衣角吹起来，又放下了。
他走了。
很久很久之后，在他们结婚之后，厉淮知道了这件事。
不是周野告诉他的。周野自己都不知道。是厉淮在某个深夜闭上眼睛感应那个亚空间里的生命时，什么都没有感应到。他以为是自己感应错了，又试了一次，两次，十次，一百次。什么都没有。那个地方是空的。从一开始就是空的。从来没有东西在那里存在过，从来没有东西在那里生长过，从来没有东西在那里死去过。因为那个东西根本来不及成为一个“东西”，它只是一个可能性，一个还没来得及变成现实的念头，一团还没有凝聚起来的能量。
它不是一个孩子。
它没有名字。
它没有在任何一个族谱上留下过痕迹。
它没有被任何人拥抱过、亲吻过、叫过一声“宝贝”。
它只是在一个人的身体里待了四十一天，在一个连它自己都不知道自己存在的地方，悄悄地来，悄悄地走，像一滴雨落进海里，没有声音，没有涟漪。
厉淮没有告诉周野。
他闭上眼睛，再睁开，竖瞳里什么都没有。窗外是龙族领地的荧光花海，亮得像一条银河，风吹过来，花瓣落了一窗台。厉念野十六岁了，正在楼下发脾气，说她的男朋友不是黄毛，那是炎龙族特有的琥珀金发色。她喊得整栋房子都在震。厉淮坐在床边，听着女儿的声音，忽然觉得自己应该笑一下。
他笑了一下。
嘴角弯了，尖牙露出来，看起来和平时一模一样。
然后他站起来，走出房间，下楼。
周野在客厅里，端着水杯看训练笔记。荧光花的光落在他身上，把他的侧脸照得很柔和，看起来不像一个能单手拆掉一个人的老兵
厉淮走过去，坐在他旁边。伸手搭上他的腰。周野没有看他，但身体微微往他那边靠了一点。
“老婆。”
“嗯。”
“汤好了没？”
“自己去看看。”
厉淮没有去。他靠在周野肩膀上，闭上眼睛。周野的心跳从肩膀传过来，咚、咚、咚，和十六年前一模一样。那么稳，那么有力，那么好听。
他在心里说了一句——
对不起。
没有人听到。
那个应该听到的人，在很久很久以前的一个凌晨，在一道无名的山脊上，在一轮很大的月亮下面，就已经走了很远很远了。
我服了????
我直接哭死了
这次是真的全文完了
再见，拜拜
