下一章 上一章 目录 设置
14、常态 从小到 ...
-
从小到大，我好像一直都是人群里那个边缘的人。我不是不会社交，也不是天生性格孤僻，只是慢慢发现，刻意融入不属于自己的圈子，远比独处更加让人疲惫。
年少的时候，我也热衷于奔赴热闹，愿意主动去维系人际关系，会小心翼翼顾及身边每一个人的感受，害怕自己被冷落，害怕遭到别人的嫌弃。那时的我以为，只要我足够善良、足够包容，愿意主动付出，就一定可以换来同等的真心。我会记住朋友随口提起的喜好，会在对方低落的时候耐心陪伴安慰，会主动迁就别人的脾气，哪怕很多时候委屈了自己，也不愿意发生争执。
可现实一次次给了我沉重的打击。我掏心掏肺对待过的人，可以轻易转身就走远；我放在心上念念不忘的情谊，在对方眼里不过是可有可无的过客。我慢慢观察到一个残酷的规律：越是懂事的人，越容易被忽略；越是习惯体谅他人的人，越没有人会主动体谅你的难处。
后来我开始慢慢收敛自己的主动，不再热衷于主动维系一段关系，不再轻易向旁人展露自己的软肋。我开始习惯一个人吃饭，一个人散步，一个人熬过所有难熬的时刻。旁人看到我独来独往，会评价我性格冷淡、生性孤僻，却没有人知道，我也曾满怀热忱地主动过，只是一次次落空之后，再也没有勇气重头再来。
人群喧嚣的时候，我可以面带微笑配合大家的话题，顺着众人的话语附和交谈，看起来和旁人别无二致。但当热闹散去，所有人各自奔赴属于自己的归宿，只剩下我一个人的时候，巨大的空虚感会瞬间将我包裹。街道的灯火次第亮起，来往行人结伴而行，欢声笑语散落各处，放眼望去，世间万家灯火，却没有一处烟火，是专门为我而留存的。
我渐渐习惯了这种割裂的生活模式：人前从容淡定，人后满目荒凉。我学会了把所有负面情绪全部自我消化，遇到难过的事情第一反应不再是找人倾诉，而是下意识告诉自己，没必要麻烦别人，说了也未必能够被理解，甚至还会被贴上矫情、玻璃心的标签。
成年人的孤独大抵都是如此，表面上可以和世界和平共处，内心深处却长久地处在无人抵达的荒原。我拥有可以寒暄的熟人，拥有能够客套交谈的朋友，却始终没有一个可以肆无忌惮倾诉所有心事、在我崩溃时可以完全依靠的人。孤独慢慢从一种暂时的状态，变成了刻进骨子里的常态，我一边厌恶这种无人相伴的落寞，一边又渐渐开始依赖独处带来的安稳。
