下一章 上一章 目录 设置
2、第 2 章 旧梦如刀 ...
-
第二章旧梦如刀
请柬是周三下午送到星澜资本的。
烫金的哑光黑卡，展开后是手写的瘦金体——如今这年头还用毛笔写请柬的人不多了，能把瘦金体写到这个火候的更少。陆星辞用指尖捏着那张卡片，目光落在落款上。
宋怀薇。
京州商会会长，宋氏实业掌门人，同时也是沈听澜的干妈。
“陆总，”何渺站在办公桌前，手里托着平板电脑，语气公事公办，“宋会长的生日晚宴，往年都是您主动推掉的，今年需要按惯例处理吗？”
陆星辞没有立刻回答。
他垂着眼睛看那张请柬，拇指指腹摩挲着卡片边缘。纸张很厚，切口锋利，稍不注意就能在皮肤上划出一道细口。
宋怀薇的生日宴。京州商界一年一度的社交重头戏，政商名流齐聚，觥筹交错间不知道要谈成多少笔生意。沈听澜一定会去。不仅因为宋怀薇是他干妈，更因为沈氏和宋氏在至少三个项目上有深度绑定。
他们会在那个宴会上碰面。
“城南项目的品牌保留权方案，沈氏那边有反馈了吗？”陆星辞问了一个看似毫不相干的问题。
“今天中午刚收到。沈氏法务在十三条上标注了修改意见，主要是保留范围和退出机制需要进一步协商。”
“那宋会长的生日宴，我去。”
何渺的手指在平板上顿了一下。三年了，她帮陆星辞推掉了不下二十场宋怀薇的邀约，从未见他犹豫过一秒。今天破例，只能是因为沈听澜。
但她什么都没说。只是点了点头，在日程表上做了标记：“礼服和配车我会提前安排好。”
陆星辞将请柬合上，随手搁在桌角。
纸张落定的时候发出细微的声响，像一声叹息。
六月十九日，周五，宜会友，忌出行。
宋怀薇的生日宴设在西郊的私人庄园。陆星辞到的时候天色已经暗透了，庄园门前的车道两旁亮着暖黄色的地灯，一水儿的黑色豪车沿着草坪边缘排成长龙。穿着制服的侍者撑着伞迎上来——今晚没有雨，但那把巨大的黑伞依然稳稳当当举在宾客头顶，像某种过于隆重的仪式。
庄园的主建筑是一栋三层的法式别墅，象牙白的外墙在夜色中被灯光打得近乎透明。陆星辞踏上台阶的时候，听见里面流出来的音乐声、谈笑声、高跟鞋踩在大理石地面上的清脆回响。
他在门口站了一秒。
胃没有疼。药在来的路上吃过了。西装内袋里还备着一板。口袋里的戒指安安静静躺着。
他走进去了。
大厅比外面看着还要大。水晶吊灯从三层挑高的穹顶垂下来，流光溢彩地洒在满厅宾客身上。香槟塔堆得有一人高，每一杯都折射着金黄色的光。穿着晚礼服的男男女女三五成群地交谈，笑声压得恰到好处，像是所有人都被同一把尺子量过了分寸。
陆星辞刚走进大厅不到十步，就有人迎上来了。
“陆总！稀客稀客。”来的是万恒地产的李总，手里端着香槟，脸上堆着熟稔的笑容，“听说星澜和沈氏重启城南谈判了？可喜可贺啊。”
陆星辞接过侍者递来的酒杯，和李总碰了碰。
“还在谈。”他说，语气客气而疏离。
“城南那块地可是块硬骨头，不过有沈总在，肯定没问题。”李总压低声音，意味深长地笑了笑，“当年陆总和沈总还是同学吧？有这份交情在，谈什么都好说。”
陆星辞握着酒杯的手指微微收紧。
但笑容纹丝不动。
“李总说笑了。生意归生意。”
他轻描淡写地带过了这个话题，将酒杯举到唇边抿了一口。香槟冰凉，一路从喉咙凉到胃里。
李总又寒暄了几句便识趣地离开了。陆星辞端着酒杯站在原地，目光不着痕迹地扫过大厅。
然后他看见了沈听澜。
那人站在大厅的另一端，水晶吊灯的正下方。穿藏蓝色暗纹西装，配同色系领带，衬衫领口一丝不苟地扣着。他正侧身和一位白发老者说话，唇边带着那种恰到好处的微笑，点头的幅度精准得像用尺子量过。
他的左手垂在身侧，无名指上那枚素圈戒指在灯光下安静地亮着。
陆星辞移开了目光。
他走向大厅西侧的吧台，要了一杯苏打水。侍者递过来的时候，他的手指碰到了冰凉的玻璃杯壁，那股凉意让他清醒了一瞬。
不。
他一直都是清醒的。
“星辞来了？”
一个温和的女声从身后传来。陆星辞转过身，看见宋怀薇挽着她丈夫的手臂走过来。六十岁的女人保养得宜，穿一身墨绿色旗袍，头发盘得一丝不苟。她看着陆星辞的目光里有不加掩饰的欣赏——这种欣赏从三年前她第一次在某个论坛上听陆星辞演讲就开始了。
“宋会长，生日快乐。”陆星辞微微欠身，递上准备好的礼物——一方端砚，不算太贵，但胜在精雅。
“你这孩子，来就来了，还带什么礼物。”宋怀薇笑着接了，交给身后的助理，然后拉住陆星辞的手腕，“走，跟我去见几个人。今晚来了好几个做商业地产的老总，你不是正要推城南项目吗？正好聊聊。”
陆星辞没有拒绝。
他跟在宋怀薇身后，穿越大半个宴会厅，和一位又一位商界大佬握手、碰杯、交换名片。他的姿态从容而得体，谈吐精准而有分寸，每个人看他的眼神都带着几分欣赏。
二十三分钟后，宋怀薇终于停下脚步。
他们停在了一组沙发前面。
沙发上坐着三个人。一个是沈氏的投行顾问，一个是宋氏的副总裁。还有一个，是沈听澜。
“听澜，”宋怀薇笑着招呼，“正好你在。星辞也在，你们城南项目谈得怎么样了？”
沈听澜抬起头。
他的视线先落在宋怀薇脸上，带着晚辈对长辈的恭敬。然后才转向陆星辞，停留了两秒。
“还在推进。”他说，语气平淡得像在说今天的天气。
“那就好。”宋怀薇拍拍陆星辞的肩膀，“星辞年纪轻轻就能操盘城南这么大的项目，后生可畏。听澜，你们是同学，多带带他。”
“干妈放心。”沈听澜笑了笑，“陆总不需要我带。城南那块地的商业模型，陆总做得比沈氏当时的方案还要漂亮。”
这是句场面话，但从沈听澜嘴里说出来，竟然听不出多少场面话的意味。
陆星辞端着酒杯的手无意识地转了一下。
“沈总过奖了。”
“都别站着了。”宋怀薇招呼道，“坐下聊。我那边还有客人，就不陪你们了。”
她说完便挽着丈夫的手走开了。沙发上剩下四个人，沈氏的投行顾问和宋氏副总都很识趣地聊起了自己的话题，把空间留给了两位老板。
陆星辞在沈听澜对面坐下来。
沙发的距离不到两米。近得能看清对方睫毛的弧度，远得隔了一整个青春的距离。
“那份品牌保留权的方案，我看了。”沈听澜率先开口，语气依然是公事公办的，“十三条修改意见，陆总觉得有问题吗？”
“大部分可以接受。退出机制的触发条件需要再谈，三年的锁定期太长了。”
“长吗？”沈听澜晃了晃手里的酒杯，琥珀色的液体在杯壁上挂了一层薄薄的痕迹，“沈氏投进城南的是实打实的二十亿。三年锁定期，不长。”
他的语气很淡，但在说“三年”这两个字的时候，尾音微微沉了一下。
陆星辞注意到了。
他的睫毛跟着颤了一下，幅度小到可以忽略不计。
“一年半。”他说，“超过一年半的锁定期，星澜不接受。”
“那沈氏的资金安全谁来保证？”
“沈总对星澜的信誉就这么没信心？”
两个人的目光在半空中碰上了。
一个冷淡，一个深沉。谁也不肯先移开。
投行顾问和宋氏副总已经默契地端着酒杯走开了。沙发区只剩下他们两个人，对峙的姿态在旁观者看来大约只是两个年轻的商业精英在谈公事。
只有他们自己知道，这场对话从来都和公事无关。
“陆总。”沈听澜忽然笑了一下，那种笑容很浅，只在嘴角停留了一瞬，“你觉得今晚宋会长把我们两个按在这张沙发上，是真的想让我们谈生意吗？”
陆星辞的手指在酒杯上停住了。
他没有回答。
“宋会长一直想撮合沈氏和星澜的深度合作。不只是城南，还有明年的旧城改造、后年的滨江商业街。”沈听澜的声音不高，每一个字都稳稳当当地落进陆星辞耳朵里，“她觉得我们是老同学，天然有信任基础。”
他顿了顿。
“她不知道。”
这四个字他说得很轻。像是只说给陆星辞一个人听的秘密。
陆星辞的胃抽搐了一下。
但他只是端起酒杯又抿了一口，说：“宋会长的好意是好事。沈氏和星澜合作，对双方都有利。”
“是吗。”沈听澜看着他。
那目光太深了，深得像一口井，井底藏着太多说不出口的东西。
陆星辞受不了这种目光。
他偏过头，视线落在大厅的某个角落，语气恢复了那种滴水不漏的疏离：“沈总如果没有其他——”
“你的胃还疼吗？”
这句话来得毫无预兆。
像一把刀，突然从最意想不到的角度刺过来。
陆星辞猛地转过头，瞳孔在那一瞬间缩小了。
沈听澜的表情却没有任何变化。他仍然维持着那个靠在沙发上的姿势，手里的酒杯端得很稳，好像刚才只是问了一句最普通的寒暄。
“你今天至少吃了两次药。”沈听澜说，声音很轻，“一次是进门前。一次是二十分钟前，在吧台。”
陆星辞的手指痉挛了一下。
杯中的酒液晃了晃，差点洒出来。
“你在监视我？”他的声音冷了下去，像结了冰的河面。
“没有。”沈听澜平静地说，“只是你的手。”
“什么？”
“你吃药的时候会下意识用拇指顶住胃部。这个习惯，你从十八岁就有了。”
空气凝固了。
水晶吊灯的光落在两个人之间，像一道透明的墙。宴会厅里的谈笑声、音乐声、觥筹交错声都变得遥远而模糊，仿佛被隔绝在了另一个世界。
陆星辞听到自己的心跳声。
太响了。响得他几乎听不见其他一切。
十八岁。那是他第一次胃疼的时候。高三最后一个学期，压力大，饮食不规律，胃开始闹脾气。那时候沈听澜每天都会在课间操的时候绕到小卖部给他买热牛奶，塞进他的桌洞里，附带一张被折成小方块的纸条。
——喝了。不喝我就告诉班主任你偷偷吃药。
每一张纸条的末尾都画着一个歪歪扭扭的笑脸。
陆星辞把那些纸条全都收起来了。放进铁皮铅笔盒里，藏在宿舍枕头下面。毕业的时候他把铅笔盒带回了家，后来搬家的时候丢了。
为了那件事，他难过了很久。
“沈听澜。”陆星辞开口。
这是他今晚第一次叫他的全名。不是“沈总”，不是客套的称呼，是他真正的名字。
“你到底想说什么？”
沈听澜看着他。
那目光里有太多东西，层层叠叠地堆在一起，分不清哪一层是真心，哪一层是伪装。
“我想说什么，”沈听澜重复了一遍，然后低下头，看着自己手里的酒杯。琥珀色的液体映着他的脸，扭曲的，不真实的。“你不知道吗？”
陆星辞没有说话。
“我什么也不想说。”沈听澜把酒杯搁在茶几上，站起身，“城南的条款，明天让法务对接吧。今晚不谈公事了。”
他说完转身就走。
步子不快，但每一步都走得很稳。藏蓝色的西装背影在人影交错的大厅里渐渐远去。
陆星辞坐在沙发上，手指攥紧了酒杯。
他在沈听澜快要走出视线范围的时候，看见一个人从旁边走过来，亲昵地挽住了沈听澜的手臂。
是个女人。
穿红色露背晚礼服，长发披肩，妆容精致。她仰头和沈听澜说话，眼角眉梢都是笑。沈听澜低下头听她说了什么，然后微微侧过身，为她挡开了一个端着托盘匆匆经过的侍者。
动作熟练而自然，像是做过无数次。
女人是宋怀薇的女儿。宋家二小姐，从美国留学回来，在宋氏实业做品牌总监。漂亮、聪明、门当户对。和沈听澜站在一处，般配得刺眼。
陆星辞收回目光。
杯子里的酒已经彻底不凉了。他把酒杯搁下，站起来，走向洗手间。
走廊很长，铺着厚厚的地毯，脚步声被完全吸收。陆星辞走进洗手间，把门关上。
洗手台的灯光白得刺眼。他拧开水龙头，掬了一捧冷水拍在脸上。冰凉的水顺着脸颊流下来，滴在黑色西装的领口上，洇出几小块深色的痕迹。
他撑在洗手台边缘，看着镜子里的人。
冷淡的眉眼，微微发白的嘴唇，瞳孔里还残留着没有来得及收好的情绪。
“陆星辞，”他对着镜子里的自己说，声音低得几乎听不见，“你他妈在干什么。”
镜子里的没有回答。
水龙头还在哗哗地流。陆星辞又掬了一捧水，泼在脸上。这次他泼得很用力，像是要洗掉什么东西。
可是什么都没有洗掉。
十八岁的胃疼。课间操的热牛奶。铅笔盒里的小纸条。暑假的篮球场。冬夜的教学楼天台。还有满天烟火下一个笨拙的、带着薄荷糖味道的吻。
那些东西早就不在皮肤表面了。
它们渗进骨头里了。
在洗手间里站了将近十分钟，陆星辞才整理好西装，重新走进宴会厅。他的表情已经恢复了一贯的冷淡和从容，领口的水渍若不仔细看也察觉不到。
宋怀薇正在大厅中央切蛋糕。三层的水果蛋糕，奶油裱花精致得像艺术品。所有宾客都围了过去，鼓掌的鼓掌，祝贺的祝贺，气氛推向今晚最高潮。
陆星辞站在人群外围，看着那个巨大的蛋糕被切成一块块，装在精致的瓷盘里分给宾客。他没有去拿。他不喜欢吃甜食。或者说，从某个时间点开始，所有甜的东西都让他觉得腻。
“陆总。”
一个声音从旁边传来。不是沈听澜。
是沈氏的法务总监，一个四十多岁的中年男人，戴金丝眼镜，说话慢条斯理。他端着一碟蛋糕走过来，站在陆星辞身边。
“刘总监。”陆星辞微微点头。
“今晚可真热闹。”刘总监笑着说，“沈总和陆总刚才聊得怎么样？城南那个项目，我们法务这边还等着两位大老板定调呢。”
“还好。”
“那就好。”刘总监吃了一口蛋糕，忽然像想起什么似的，“对了，说起来，今天晚宴上还闹了个小插曲。王总那边的人想找陆总麻烦，被沈总挡回去了。您可能不知道。就在您刚到不久那会儿，王总带了两个人想过来敬酒。沈总拦下来了，说陆总今晚是宋会长的座上宾，不方便被灌酒。”
陆星辞的手指蜷了一下。
“王总？”
“做建材的那个。前阵子不是和星澜在供应商招标上有点过节吗。”刘总监摆摆手，“都是小摩擦。不过沈总这人，别看他面上冷冷的，对老同学是真上心。”
陆星辞沉默了两秒。
然后他说：“沈总人好。”
这四个字他说得平平淡淡，像是真的只是在评价一个商业伙伴。
刘总监笑了一声，端着蛋糕走了。
陆星辞站在原地，右手垂在身侧，拇指无意识地转动着无名指的根部。那里空空的，什么都没有。
他开始在人群里寻找沈听澜。
没有找到。
沈听澜不在大厅里了。宋家二小姐也不在。蛋糕被分了大半，有些宾客已经开始告辞。宋怀薇站在门口送客，笑容温婉而得体。
陆星辞走到大厅侧面的露台门边，推开了那扇沉重的法式玻璃门。
室外的空气扑面而来。
夏夜的风是热的，裹挟着草木和泥土的气息。露台很大，摆着几组藤编沙发和茶几，空无一人。
不。
不是空无一人。
陆星辞的脚步顿住了。
沈听澜站在露台的另一头，背对着门，手里夹着一支烟。猩红的火点在夜色中明明灭灭，烟雾被夜风吹散，融进无边的黑暗里。
他的身边没有人。
宋家二小姐不在。
陆星辞应该在看到他的第一秒就转身离开。
但他没有。
他站在露台的这一头，看着那个背影。那个他曾经比任何人都熟悉的背影。
沈听澜的肩膀比从前宽了，脊背的线条更硬了。但站姿没有变。那种微微□□的习惯还在——因为上学的时候他总是站在陆星辞的右边，身体下意识往那个方向倾斜，像是随时准备替他挡住什么东西。
烟燃到了尽头。
沈听澜把烟蒂摁灭在露台栏杆上的烟灰缸里，然后从口袋里摸出烟盒，又抽出一支。打火机啪地亮了一下，火苗在夜风中摇曳，点了几次才点着。
在他侧过头点烟的那一瞬间，陆星辞看见了他无名指上的那枚戒指。
火光照亮了素圈的弧面。
银色的，朴素的，戴了七年从未摘下的。
陆星辞转过身，推开门，走回了宴会厅。
他没有发出任何声响。
但他知道沈听澜一定感知到了什么。因为在他关上门的那一刻，他听见露台方向传来一声很轻很轻的——
咳嗽。
像是被烟呛到了。
又像是别的什么。
宴会厅里，蛋糕已经分完了。宋怀薇站在大厅中央，正和最后几位宾客道别。陆星辞走上前去，微微欠身。
“宋会长，我先告辞了。感谢今晚的款待。”
“这么快就走？”宋怀薇有些惋惜，“路上小心。城南项目的事，你和听澜多沟通。年轻人嘛，有商有量的，什么事都好办。”
陆星辞笑了笑。
那个笑容客气、得体、滴水不漏。
“宋会长说的是。”
他转身走向大门。
路过吧台的时候，他的脚步慢了半拍。
吧台的角落里放着一杯没有喝完的苏打水，杯壁上凝着细密的水珠。旁边是一个空的香槟杯，杯沿残留着一抹淡淡的口红印。
陆星辞只看了一眼，就收回目光，继续往外走。
何渺已经等在车旁。见他出来，替他拉开后座车门。
“陆总，回公司还是回公寓？”
“公寓。”
车门关上。引擎发动。庄园的灯光在后视镜里渐渐缩小，最后变成一团模糊的光晕，消失在没有星星的夜色里。
陆星辞靠在座椅上，闭着眼睛。
车子驶过一段颠簸路段，他的身体跟着晃了一下，口袋里那枚戒指硌到了大腿。
硬硬的。
凉凉的。
像一块永远化不掉的冰。
他想起今晚沈听澜说的那些话。
——“你的胃还疼吗？”
——“这个习惯，你从十八岁就有了。”
——“你不知道吗？”
——“我什么也不想说。”
每一句都像是一把钝刀。不快，但一下一下地锯在某个最柔软的地方。
手机震动了一下。
是何渺发来的信息：【陆总，查到了。王总那件事，确实是沈总出面拦下的。当时是晚宴刚开始不久，王总带人想找您敬酒，沈总说“陆总今晚是宋会长的座上宾，不方便被灌酒”，亲自挡了。现场至少有五个人可以作证。】
陆星辞看着这条信息。
看了很久。
然后他把手机锁屏，放回口袋里。
窗外，城市的灯光一盏一盏地掠过。红的，绿的，金黄的，像一场没有尽头的烟火。
他忽然想起一个无关紧要的细节。
今晚的香槟塔旁边，摆着一碟薄荷糖。
那种老式的、白底绿字的薄荷糖。
和十九岁那年，某个笨拙的吻之前，沈听澜塞进他嘴里的那颗，一模一样。
陆星辞把脸转过去，对着车窗。
玻璃上映着他的脸。
冷淡的，平静的，没有任何破绽的。
和镜子里一样。
和所有外人看到的一样。
何渺从后视镜里瞥了一眼后座。
她的老板靠在那里，姿态和平时没有任何不同。只是右手不知道什么时候伸进了西裤口袋里，攥着某样东西，指节泛白。
何渺收回目光。
车子拐进公寓的地下停车场。
京州的夜，还很长。
