1、01 ...
-
《着火》
水甚君/文
2026.1.22/晋江文学城首发
请勿盗文/违者必究/会使用法律手段维权
-
余赦难得有后悔的事情，让谢瑾住进他家是其中之一。
他也不知道几个月前的自己是被谢瑾哪句话迷惑，谢瑾说和同学起了点儿摩擦不想住校，装模作样地撒娇撒痴，“正好”想起余赦家离学校比较近之后就问余赦能不能在他家借住。
说完这些话谢瑾还睁着一双水盈盈的眼睛看着余赦，眼里期盼之意明显。
余赦本来想拒绝，但是他又觉得难过这种表情不太适合出现在谢瑾脸上，居然就这么答应了。
谁能想到谢瑾惹了什么事都来找他解决，一开口就是：“小叔，你也知道我家的情况……”
谢瑾家什么情况余赦还能不知道？
父母双全，上面还有一个姐姐，家里多年来在本地商业领域独占鳌头，谢瑾几乎是含着金汤匙长大的，从小到大没受过什么磨难挫折，要是问他近一年来最让他伤心的事情是什么，说不定是过年那会儿他想吃的那家冰淇淋店没开门。
至于谢瑾为什么能脸不红心不跳地在余赦面前胡扯，大概是这个年纪的小孩子得天独厚的能力吧，他们总是希望自己能尽可能地得到大人的全部关注。
谢瑾目前就读于S市某美院，半个小时前，他给余赦打电话，声音裹着一种似糖浆般的刻意，“小叔，你能不能……来一趟啊？我遇到了点儿小麻烦。”
谢瑾说话时拖长了调子，像只被雨淋湿后故意蹭到人脚边的猫。
一般来说，谢瑾嘴里的小麻烦通常意味着需要动用成年人世界的规则，余赦亲自到场才能镇住场面。
余赦平时不用坐班，出入单位自由，才挂断电话就驱车赶往谢瑾的学校，途中还想了很多关于自己为什么要让谢瑾住到他家去的问题。
没有答案。
黑色大G停在路边那排五彩斑斓的自行车和电动滑板车中间，庞然大物般的车身与周围格格不入，引来几道好奇或探究的视线。
余赦推门下车，深秋午后的阳光有些乏力地落在他肩头，他衣着低调，没穿惯常的西装或休闲服，只一件简单的高领羊绒衫，外罩一件剪裁利落的黑色皮质飞行员夹克，下身是同色系的长裤与靴子。
男人目光扫过美院那栋颇有设计感的现代主义建筑，眉骨在阳光下投下小片阴影。
他身上有种因岁月沉淀下来的冷，不是拒人千里的傲慢，而是一种经历世事后的清晰边界感。
麻烦的源头来自油画系的一间独立画室，门虚掩着，里面传出的声音拔高了一个调门：“谢瑾！你别以为家里有点钱就能为所欲为！这幅画送去参展的名额本来就是系里讨论决定的，你凭什么说撤就撤！”
余赦推门动作很轻，但存在感极强，画室里争执的几个人同时一静，目光齐刷刷投过来。
男人站定，宽阔平直的肩背将柔软的羊绒撑出利落的弧度，窄而紧实的腰线下是包裹在布料里依然能看出力量感的长腿。
这不是健身房里精心雕琢的轮廓，而是经年累月严苛训练与实战沉淀下来，充满效率与爆发力的形体。
在场美术生都明白这幅身材的含金量。
谢瑾背对着门，站在一副几乎和他等高的画框旁，画布上是泼溅般浓郁到近乎爆裂的色彩，主题抽象，但视觉冲击力极强。
他转过头，脸上表情严肃沉郁，有种丝毫不会后退的坚定，根本不见电话里的慌张，看见余赦之后却眼睛一亮，唇角瞬间勾起一个明媚又依赖的弧度，声音都甜了好几个度：“小叔！”
谢瑾今天的穿着很符合他艺术生的身份，米白色粗针毛衣，浅蓝色牛仔裤，头发柔软地搭在额前。
余赦一眼就看见了谢瑾毛衣袖口沾上的一点儿玫红色颜料，位置恰好，像是一种挑衅。
找麻烦的是个四十岁左右，穿着西装却显得松垮的男人，大概是系里的行政或合作方代表，旁边还站着一个面色尴尬的老师以及几位盯着余赦上下打量的学生。
男人被余赦身上那股平静却极具压迫感的气场震慑到，语气都不自觉缓和了起来，却仍带着焦躁：“你是谢瑾的家长？正好，这件事……”
“我都知道了。”余赦打断他，声音不高，平稳得像结冰的湖面。
他走过去，没看任何人，目光先落在谢瑾那幅画上停留了两秒。
“画不错。”语气听不出褒贬。
余赦从夹克内袋取出一个薄薄的皮质名片夹，抽出一张转身递过去。
名片极其简洁，只有名字“余赦”和一串电话号码，没有任何头衔，但质地特殊，边缘有细微的压纹。
“谢瑾撤回个人作品参展是他作为创作者的权利，如果之前有非正式的意向沟通，产生了实际筹备成本，列出明细，合情合理的部分，我负责。”
余赦语气毫无波澜，目光沉稳地看着脸色开始不断变化的中年男人，“至于系里或合作方的名额和计划，那是你们需要内部协调的问题，不该成为胁迫学生参展的理由。”
三言两语，逻辑清晰，责任切割分明。
中年男人的神情变得很差，他紧紧握着那张质感特殊的名片，所有准备好的施压话术都噎在了喉咙里。
他知道眼前这个人和他平时打交道的学校领导或商人完全不一样，身上有种不容置疑的力量。
“可是……”男人还想挣扎。
余赦已经不再看他，转而对旁边那位老师略微颔首：“打扰了，后续具体事宜可以联系我，谢瑾。”
他又看向身边瞬间变得乖巧懂事的少年，“收拾一下，走了。”
谢瑾“哦”了一声，动作麻利地把画抱走，亦步亦趋地跟上余赦，临走前还朝那位脸色铁青的男人扬眉一笑。
走出教学楼，秋日的风带着凉意拂过，谢瑾跟在余赦身后半步，鼻尖似乎还能嗅到他夹克上冷冽的皮革味和一丝淡淡的消毒水气息。
把画在后备箱放好，谢瑾看着余赦宽阔挺直的背以及拉开车门时手臂肌肉流畅的线条，心里仿佛有只小猫一般满足地打了个滚。
谢瑾爬上余赦的大G副驾，系好安全带，侧过脸看余赦发动车子。
车里弥漫着一股洁净的木质香调，男人操作方向盘的动作干净利落，手腕上的表盘折射着窗外的光，侧脸轮廓在车内昏暗的光线下显得愈发分明。
“什么画？”余赦目视前方，忽然问。
“啊？”谢瑾愣了一下，随即反应过来，“就，不满意呗，不想拿出去。”
“嗯。”余赦没多问，他知道谢瑾没说真话。
那幅画可能牵扯到别的，比如那个中年男人背后的利益，或者谢瑾自己一时兴起的念头，但这些都不重要。
只要不涉及真正的危险，他愿意给予谢瑾相当大的任性空间。
车子刚驶出美院区域，车载蓝牙响了，一个干练的女声传来，背景音有些嘈杂：“余赦，你现在方不方便？刚收到L国那边传回来的初步评估报告，情况比预想的复杂，你尽快回中心一趟，可能需要调整方案。”
余赦眉头几不可察地蹙了一下，“具体细节？”
沈定雯语速很快，“疑似水源污染引发的群体性不明症状，加上当地武装派系的小规模冲突，访问团的安全评估等级可能要上调。报告已经发你内网，有些细节电话里说不清，最好当面过。”
余赦看了眼时间，“半小时后到。”
“OK。还有，你之前提交的休假申请已经通过了，韶渡帮你初步捋了条北疆那边的游玩线路，资料已经发你咯，有空看看。”
“知道了。”余赦结束通话。
车内安静了一瞬，谢瑾的耳朵早就竖了起来，琢磨着他听到的对话。
休假？北疆？
余赦打了转向灯，车子朝着城市另一头行驶，“我得去处理点事，你有要去的地方么。”
“我不能一起去吗？”谢瑾声音里带着恰到好处的好奇和一点点被独自留下的委屈，“我保证乖乖的，不打扰你工作。”
等红灯的间隙，余赦看了谢瑾一眼。
少年睁着一双澄澈的眼睛望着他，睫毛纤长，眼里透出一股柔弱的恳求，半点儿攻击性都没有的样子。
余赦沉默了几秒才“嗯”了声，像是默许。
谢瑾压下心底那股得逞的雀跃，努力让自己看起来只是单纯的害怕被抛下。
他不自觉抬起眼，目光落在余赦握着方向盘的手上。
腕骨突出，手指修长有力。
就是这双手，能握稳手术刀在条件恶劣的战地救人一命，可以轻松驾驭这种难开的车子，还会像刚才那样平静地压下一场麻烦。
谢瑾咬了咬唇，脑海中已经开始幻想一些无法诉诸于口的画面，他双腿摩擦，耳根都慢慢泛起了粉。
等车子停到一片安静的园区里，余赦看了一眼谢瑾，就发现谢瑾眼神执着且狂热地盯着他的手。
见余赦已经看过来，谢瑾赶紧移开视线，装作很忙的样子，手里也不知道要抓些什么。
最后只能对着余赦轻轻一笑，好像很乖的样子。
余赦却瞥了眼他腰腹以下，表情冷静，对谢瑾脑子里在想什么已经心知肚明。
谢瑾赶紧用手捂住裆，对余赦拧了拧鼻子。
“不准看！”
作者有话说
第1章 01
，还差