下一章 上一章 目录 设置
3、第 3 章 ...
-
他们计划每天跑两个乡镇，连续四天。
司机说给小陈，小王局长很少下乡，这次陪你跑这样长时间，多难得。
他纠正，是小陈陪我们。又絮絮叨叨说上许多话，乡镇财力单薄，没事何必去增加别人负担。再说了，两位副局长都喜欢到下面走动，嫌呆在办公室烦闷。这次要不是老的那位不懂电脑，估计都轮不到他。话说到这，终于意识到自己的饶舌，连忙调转话题说给小陈，小陈没来过农村吧，这次刚好可以看看下面的样子。
他这样说话，仿佛熟门熟路，结果到了地方自己先不适应起来。
首先一条，乡下的太阳就和城里不同。城里的太阳为建筑物阻挡，这里亮一块那里阴一块，有点支离破碎，不那么吓人。
乡下的太阳少了遮蔽，便有股铺天盖地的蛮劲。一刹从车里出来，只觉得眼前一片明晃晃、白茫茫，几乎要被它击倒。
接待他的干部又兴致很高地带他参观新建的广场，招商引进的虾塘。
太阳仿佛一口热锅重重扣在头上。
没走几步，衬衫就已汗湿，又黏又闷地贴紧脊背。
好容易坚持到参观结束，坐进会议室。
老旧的空调柜机喷洒若有似无的冷气和刺鼻灰尘，刚擦过的桌面水渍斑斑。
茶水滚烫，把一次性茶杯都烫得瘪下去，叫人不敢染指。
他坐在会议桌中央，听对面漫长的汇报，不由得心中焦灼，想这一天什么时候才能熬到头。
会后去办公室作正式安装。小陈简直不能更及时地拿出薄荷糖和大家分享。小小铁盒传到手中，他毫不客气地倾出三粒，两口嚼开。薄荷的清凉冲进身体，沸腾的心总算安静了些。
这才留意到小陈那边已经忙开，安装程序，升级软件。等待更新的空挡又写出一页纸的简略操作流程交给工作人员。
听见有人称赞小陈做事又快又好，他不免惭愧。还说小陈像他，人家其实比他更能适应环境、专注工作呢。
忙完正是午饭时间。
有人告诉他，在食堂安排了简单的工作餐。
他嘴上说好，心里开始犯难。
司机不是说他很少下乡吗，原因他那会只说了一半。
很大程度上，他排斥下乡，就因为每次在乡镇吃饭都跟打仗一般。说是工作餐，简单吃，实际都是上酒楼，没有两个小时别想结束。
乡镇干部劝酒也有一股蛮劲。男干部上来就连喝三杯，再问你喝还是不喝。不喝？那行，换女干部敬。
敢拎酒瓶的女干部都是厉害角色。先好言相劝，帅哥领导给个面子呗。如果你推说身体原因不能喝。那可算给了她发挥空间，非要追问具体哪方面的原因，要你放心，喝出问题今晚我照顾您。
话再往下说，就有些难堪了。
他脸红僵持着。
女干部假意放过他，这样，我喝一杯酒您喝一瓶矿泉水。
他赶紧喝掉一瓶水。
可是，女干部又喝下第二杯酒。
而她身后，还有另一个女干部等着，提醒你自己掂量肚子能装几瓶水。
他端酒杯喝酒，就是在乡镇饭局上起的头。
又因为不会应对，格外吃亏，几次喝得进医院挂急诊。所以，当他做到局长，凡事能自己拍板，就把下乡的任务推给两位副局长。
这次出来，刘主任倒是很想同行，他没有理会。
现在好了，司机开车，小陈看样子不会喝酒，待会在酒桌上岂不是势单力薄。
然而出乎意料，对方真把他们领进了食堂。
连包间也没有，不过在角落摆一桌，饭菜也是和其他人一样的大锅菜。只加了一盆青菜炖牛肉，是此地的特色。
刚落坐那会，他止不住有点脸红。
陪餐的干部介绍，乡镇去年开始控制接待，削减了经费，又禁了酒，镇上酒楼倒闭大半但是真的给他们减负太多太多。从前他们中午陪酒，晚上陪酒，夜里再加班干活，胃喝坏了，身体也熬垮了，日子苦不堪言。
他边吃边听，好笑原来乡镇干部也怕吃喝，更诧异自己对下面的情况无知到这个地步。不禁打心底觉得，这次下乡镇活动太有必要，之前关在办公室闭门造车，写了多少无用文章。
后来，他那篇被领导批示肯定、印发全省学习的调研报告，便是从这点心情开始酝酿。
结束午饭，他坚决不去“已经开好”的钟点房休息，径直去下一个乡镇。
途中总看见小陈举手机拍照，顺着他的视线往外瞧，也发现夏日乡村岑寂、蓬勃的美。
午后的阳光清澈透亮，照见田野、山林的深青浅绿，纤细毕现。
池塘里莲叶如盖，莲花将开未开。又有一棵高大的合欢，远远开出一树粉红，如烟似雾。
他说给司机，小陈如果想拍照，就停一下车。
小陈马上叫停一次，为了拍一座废弃的砖窑。
小跑着冲过去拍好，回来递给他们看，问像不像“格鲁特”？
司机反问格鲁特是什么。
他已在手机上查到，告诉司机是个电影卡通人物。
过一会，司机指给小陈，快拍那边的稻子，都黄透了。
小陈感慨，南方稻子六月就黄了，这在北方不敢想象——所以小陈是北方人了。
司机还击，你怕是个傻子吧，那是别人还没收的油菜。
说到这，三个人都笑起来，冒出些郊游的心情，愉快的，置身事外的。
原本有点拘谨的司机变得活泼，和小陈吵吵嚷嚷，偶尔也开他两句玩笑。
有了上午的经验，抵达下午的乡镇，他主动提出不参观、不座谈，直接去办公室安装办公网。
办妥正事，也不用工作餐就离开。
返程时间充裕，小陈下车拍了镇上废弃的电影院。
方方正正的水泥房子，敞着黑洞洞的大门，左右两扇黑洞洞的窗户。看着有点可爱，也有点阴森。
小陈叫它，“囧脸”电影院。
又要拍一座小小廊桥。拍照时恰好有老农牵牛过桥，他等在车里，想起某句古诗来。
司机先还不屑，嫌这桥老旧，某某镇有更大更新的。等看到照片也觉得好，要求传给他发朋友圈。
于是现场建一个三人聊天群。
小陈在群里发出照片，取名“小桥流水人家”。
车进小城，他说给司机，差不多饿了吧，就要司机带他们去吃晚饭。又自作主张点了酸腌肉、辣椒炒腊肠、豆腐火锅，都是小城的特色菜。
小陈嘴上没说什么，只一样一样拍照留念。
第二天早上在碰面。
司机叫苦不迭，说喝不惯咖啡，更不喜欢面包这种甜食，他要吃的是包子、豆浆。明明告诉小陈只买小王局长的，偏不听，非要买。买都买了，不吃又浪费了！
他和小陈笑着听司机说下去。
而这天的晚饭，他提议去农家乐吃烤全羊。
司机大惊，三个人哪里吃得完。
他说，点半只。
司机坚持，那也吃不完，特色菜还有别的嘛。
他却说，还要打包给司机大着肚子等在家的媳妇。好像这晚饭是为司机安排。
吃饭期间，小陈聊起学校娱乐街，那里的新疆餐厅有价廉味美的羊肉串。
他很意外，那个餐厅他读书的时候就常常去吃——那条娱乐街恰好在两所大学交界处，居然还在？
那么，川菜馆、冷锅鱼、二手书店呢。
不料十几年过去，这些老店都在，书店还开了分店。
再接着聊各自的大学生活，也有许多相似，期末永远抢不到座位的自习室，晚归永远叫不醒的舍管大妈。
这相似模糊了时间，鼓舞着他。
两个人聊得兴起，听见司机抱怨这是欺负他只念过高中，才意犹未尽地结束话题。
其实，他应该顾忌司机的。
这要是平日在单位，他也绝不会这样多事。
但这不是下乡嘛，似乎就情有可谅。
再说了，他做这些事又没有别的目的。他能有什么“目的”呢，在这众目睽睽的小城。
非要说有，无非是希望下乡的日子过得慢些，再慢些。
可惜，四天时间转眼到底。
最后这天的两个乡镇离得近，上午便完成全部工作。
他临时起意，要司机绕路去看那座更大更新的廊桥。
刚把车开进镇上，司机大喊一声，糟糕！
同时，他也看见了，副局长就站在不远处的街边。
这才想起这里是副局长负责的地方。
司机连声催促，快、快、快，要他和小陈趴到车窗下面。
司机什么时候像这样对他发号命令？他稍微迟疑，才扑倒在座位。
等司机宣布安全再起身。三个人你看我我看他，笑不可抑。
廊桥不敢参观，他们只把车开到河边，作一次远眺。
期间，司机拉小陈下河游泳。
他等在车里。心想，这样也好，以一个可笑的小小风波作结，这样挺好。
夜里却反复想起，那会司机和小陈从河里疯够了回来，小陈突然和他说话，您怎么不在树荫下等呢，树下面有风，比车里舒服。
他问，你怎么知道。
小陈说，其实我是农村出来的孩子，是我们村子第一个大学生。
想到这里，小陈眉尾那道疤痕在眼前挥之不去。
那隐隐作疼的心情纠缠了他整个晚上。
