下一章 上一章 目录 设置
3、扔薯条的女孩 ...
-
窗外的北风呼呼地刮着，霜冻天里楼下野猫正凄厉地惨叫。我拉上深紫色丝绒窗帘，像冻急了的小猫钻进被窝里。脑袋昏昏沉沉似要马上睡去，眼前光亮温暖又模糊的教学楼里传来手机震动的声音。我摸了摸枕边的手机，睁开惺忪慵懒的眼，当手机屏亮起我看清消息的那一刻，睡意全无。
“我分手了。”她说。
又一次的分手。记得去年夏天她在餐桌前强忍着在眼里打转的泪水，精致的妆容也难掩憔悴。那个男人的家境并不好，可不论什么日子，他都会为她买一束鲜花；不论兼职到多晚，他总会跑去见她。女孩心疼他，于是瞒着父母边上学边工作，她为男友攒钱，为他们的未来攒钱。深爱时所有的诺言都是发自肺腑的，这本不假，可单纯勇敢的女学生和饱受折磨的打工男人终究还是殊途，倒是常态。杰哥出现在她满目疮痍的那段日子里，他退役前是个武警，凭借着健壮好看的肌肉线条和不时的殷勤，他们很快就坠入了爱河。
青年男女在熙攘的人群中小心翼翼地勾上彼此的手；杰哥送给阿文的红玫瑰里藏着一张诉说衷肠的小卡片，字迹笨拙又工整。他们在大风里合照，他们在街角处拥吻。男生每晚去阿文的学校，为女孩献上亲手剥好的她最爱吃的石榴。阿文每次打车都习惯性地拍下车牌，发给她的男友，她喜欢男孩给她的安全感。那个时候啊，是最最幸福的十月，不论对她还是对我来说都是。
赶在十一假期结束前，我回了杭州。图书馆里充斥着敲打键盘的声音，和着雨水滑落叶面滴落的清响。我关上了电脑，嗅着沾染丝丝尘土的空气，撑伞漫步于蒙蒙林叶间。雨渐大了起来，枯叶被打落在地面上，这番静好景致越来越不真切；凉风钻过我的发丝，它缠绕在脖颈间戏弄人痒。我蹲在门栏边，仰首望着从屋檐上滴落的雨水，惶惶然仿佛飘荡于天际。不禁遐想，究竟如何才能拍出烟雨晕开在眼前的画面，我小心翼翼地把镜头伸出伞外，任凭初秋的甘露打湿镜头。“蛛蛛。”有个同样撑着伞的女孩站在我身后。“哎！”我站起身来，同她问好，“你是，金忆。”我们几乎同时喊出这个名字。蛛蛛和金忆歪头打量着对方，上周在课上刚认识的两个姑娘相视着咯咯笑了起来。
“你站在这里怎么样？”金忆举着相机问躲在伞下的我。
“好哎！”我环视着小径周边满墙的藤蔓植物，“可惜没有补光灯，这里光线不太好。”
我打开震动的手机，建安同学的消息弹了出来：“我这里有月饼，你要吃嘛？”这位同学是我的组员。可惜我不善于记住面庞，或许曾经也是见过他的吧，只是没印象了。
“好呀！”我回答他，“你在哪呢？”
他在屏幕那头笑了，说他还在家里呢。
我与金忆分别，背上沉甸甸的电脑，轻踩着路灯下的积水。“喂”我接了电话。电话那头的声音像地面上跳动的雨滴一样轻快，阿文的声音透着草莓奶油般的愉悦：“蛛蛛，他刚刚给我送了好多切好的水果，还有石榴，你知道，他都剥好了。”我仿佛已经看到阿文羞红的脸颊。她这个傻姑娘，与杰哥十指紧扣的时候，是否心悸不止。会不会望着他殷勤地送来表达爱意的白玫瑰，时时出神，浅笑盈盈。好像一提到他，阿文便滔滔不绝，这段日子，她好像也只会提到他。我打趣地问她：“可你之前不是说，对杰哥没好感的吗？”“哎呀，那不是……”她有些躲闪这个问题，又迂回着为自己谋求说辞。雨停了，我挂断电话，收起了伞。远远就看见立在寝室楼下昏暗路灯旁的身影。
他戴着纯白的口罩，手中拎着一个小盒子，夜晚模糊得令我看不清他的样貌。
“你是，建安同学？”我注视着他。
他低头同样注视着我。“嗯是，你是蛛蛛吧！”
我点了点头：“你十一刚回来吗？”
“对啊，我家就在附近。”他个子很高，要比我高出一个头，头发修剪得干净利落，口罩上方是一双笑意盈盈的眼。
我看着他的眼睛，被他的声音所吸引。如今想来真是有失礼节，我竟然伸手想摘掉他的口罩，“不好意思，我有点脸盲，能不能……”
“哦！”我话还未说完，他便自己摘掉了口罩，一副有礼有节翩翩君子的模样。
黑夜中飘落点点细雨，我们撑开了伞。夜里的风吹得我有些冷颤，我盼着快快结束这尴尬的对话。我扭头望了望宿舍亮着的灯。他好像没有结束的意思，一句一句地扯着话题。他告诉我他高中修的科目，我向他吐槽政治真讨厌。
“你为什么会选机械？”他问我，“是因为学了物理吗？”
“嗯，有一点原因，”我抬高伞缘，在昏暗的光线下努力看清这张脸庞，“其实我挺喜欢机械的。”
身边人来人往，我好像被他的眼神定在了原地。我四下环顾着，可不想被识人认了出来。
“你有点冷了吧，晚上温度挺低的。”建安同学问我。
我扯了扯衣袖，“确实有点”。
他依旧注视着我，用那双笑意盈盈的眼睛深深地注视着我，缓缓开口道：“要不就先这样，哦对了，这个给你。”他递给我一个盒子。
“谢谢。”我回赠嫣然一笑。
“那，拜拜！”他朝我挥手。
“拜拜！”我同他道别，转身走远。
“拜拜……”
心脏干净得像一条素娟，可织成淑女出席晚宴的旗袍，邂逅一场浪漫的际遇；也可化作一条白绫，像吊死葛薇龙那样吊死穿水手服的少女。条子哥问我：“建安同学怎么样？”那天我正走在路上，只顾着查看这条消息差点撞树上。他的消息频频跳出：“谁要？”“谁要？”“谁要？”分明是私发的消息竟明知故问。“再不说话可就算了哦！”他继续问我。头发好似一团乱麻，乱草原上烧，冷风吹尽又刺人骨骸，不知冷暖，难辨是非。
“我！”
“你有女朋友吗？”条子哥问建安同学。
“没”他打出一行字，“怎么啦？”
他已然把自己视作月老：“没什么，时间久了，也许就有了。”
建安同学发出吃瓜的表情：“别吊我胃口啊！”
哥问我该怎么跟他说。可我甚至连他长什么样都记不住。我告诉条子哥：“你让他发一张自己的照片，我都不知道他长什么样啊！”
“你真离谱，都这时候了，还不知道人家长啥样。”条子哥表示无语，“他一直问是谁，还很积极地找照片。”
我有些纠结：“你就说是头发及肩的女生。”
“你这特征太明显了。”
“是啊，那就别发了，我有点害怕。”我有些烦躁，整张脸都涨红了。
“已经发了”条子哥鼓励我，“怕啥！”他总是温和坚定，他总是在我受挫的时候安慰我鼓励我。
条子哥盯着聊天框，笑出了一脸褶子。
天气渐渐凉了下来，入了秋，早晨的冷气钻进我的裙摆。好冷！冷空气被吸进鼻腔。好冷！在事情的最初，人总是热情的。我今日值班，所以全妆？建安同学今日也值班。教室里一片漆黑，定是大叔大婶们都还没上班，电闸关着呢。在昏暗的光线下，我快速搜寻着插孔，安置好打卡机。
“这灯怎么打不开啊？”建安同学依旧戴着白色口罩，“哎？”
我自顾自地捣鼓着机器，压根就没搭理他。待我反应过来，他已开了灯，坐下自习了。我坐在另一排。我与他之间隔着一条走道，他不动，我亦不动，走道虽小却难以逾越。我偷偷地瞟了他几眼。真是的，总是戴着口罩，我什么时候才能记住他的长相啊！我胡乱翻着书，心里却在默默吐槽。
我还是主动给建安同学发了消息：“真离谱，我这排竟然没人。”
“哈哈是的。”
“你下次坐过来呗。”
“这我下次要早点来占位置。”他回复我。
‘天哪，蛛蛛！你知道吗。第一次见你的时候，你打开门。就是这个发型，侧麻花搭在肩膀上，碎发在阳光下发光。你开口的时候我才知道什么叫沦陷。好温柔。’我的室友曾对我坦白。淡紫色的长裙，飘在晴空下的长发，蛛蛛也曾是谁谁的白月光。‘时间久了，你们就不觉得了。’我如是回答她们。人们只当我在打趣说笑，笑一笑便过了。朝夕相处后终于知晓，蛛蛛其实疯疯癫癫，其实喜欢咧嘴大笑，其实很热情很主动；害怕一不小心松开了心上人，就只能在人潮中相顾再默默移开视线。
我开始约他一起上自习，一起校园跑。他会分享视频给全世界最可爱的女孩子。他忙碌的时候，我帮他打卡。我忙碌的时候，他对我说：“哥帮你打！”
我笑着道：“谢谢哥！”引得他大笑。
他兴致勃勃地向我提起他的中学，提起学校旁边有一家很好吃的烧烤店：“我想带你去。”我害怕接不住他的话，全凭他模糊不清的描述和自己的想象力，回答得莫名其妙：“你要带我去你初中？”
“不是啊！呆呆。”
十八岁十月的某个夜晚，身后亮起车灯，‘小心’！他的手犹豫在空中，隔着空气把我护到他的身边。我的校园跑数据偏没录入，罢了，我本来也不甚在乎。他却很急，四处联系体育部的同学。“跟我跑的这次应该是你跑得最慢的一次了吧”我有些不好意思。“倒也不是这么说”他笑意盈盈地看着我，他知道我讨厌跑步，“以后，你可以把手机给我，我来刷。”以后，在这句话里好像很长。早知道就不该为了试探他的心，提什么舞伴，提什么追求者。如果没有足够浓烈的爱意，试探只会慢慢消磨那一点点好感。他频频转头看着我，好像若无其事一样笑出声。每一次看向我的时候，他的眼睛分明闪着光。可是每一次遇见，建安同学好像都视而不见。每一次都是我主动跳到他面前，微笑着说“哈喽”。
“真讨厌，舞伴又没来。”我发消息向他抱怨，“安安，要是你在就好了。”
“姐姐，你臆想一下，我就来了。”我的心一抽一抽地痛，思念在躯体里疯狂生长。可是他只字不提见面。可能是因为我太忙了，可能是因为我们的课程安排总是不一样。我已经想尽办法制造接触了，我真的已经努力在奔向有你的地方了。可是你食言了，说好了周四一起去图书馆，你食言了。
“果然男人的嘴，骗人的鬼。”
他依旧只是笑。只有我生气的时候他才不那样尬笑，换做一言不发。
不知道什么时候起，他不再对我说“女孩子这么晚自己回去不安全”。有人告诉我，像我们以前的夜晚，像他送我回去一样的夜晚里，他的身边走着另一个女孩。可是建安同学你以前不放我离开的目光里分明满是星星，怎么能冷漠地说出“我对她从来就没那种感觉”，可是你曾把我视作世界上最最可爱的女孩子。可能我与他纠缠太深，缘分太浅。
十月走了，你便也走了。走得那样轻快，留我一人背负流言蜚语，食旨不甘。
“我分手了。”电话里阿文的声音在颤抖。“杰哥他竟然……掐我脖子。他，摔东西……”阿文啊！听见她这样破碎的声音，我的心也快碎了。六年前洒满阳光的教室里，她把吃剩的薯条悄悄扔进最讨厌的老师的帽子里。老师叫阿文起来回答问题，她没办法便生生咽下含在嘴里的糖……
阿文啊，十月走了，他们也走了，我们也该向前走了。
被爱者不过仗着宠爱为所欲为。当目光温柔的人一次次失望，不断降低自己的底线，当情人眼中的滤镜碎落一地，终于劝说自己放下一厢情愿的执念，当初在阳光下闪闪发光的少年忽然间黯然失色。激荡不起一丝怨意，只觉得清风拂过耳畔，灵魂从未如此澄澈轻松。六年前坐在窗边的女孩，在午后阳光下畅想十八岁，她们约定一起看遍万水千山。十八岁的自己又怎么舍得让她失望？
十一月，难以想象蛛蛛是怎样度过那段晦暗时光的。她特地定好了闹钟，清晨六点便坐到书桌前完成辅导员临时交代的新闻稿。心脏与大脑是两码事，只有在与文字打交道的时候，我的心才最静，思绪可以随着指尖敲打的键盘飞往肉身难以到达的地方。天气越来越冷，课程原来越多。蛛蛛总在晚饭后独自前往图书馆，那是难得的独处时光。
三姓告诉我：“别想太多啦，知道是恶意就更不能被伤到。”
“当然啦！”我呵呵笑着，“我怎么可能会在意这点小事。”
旁观者习惯于以上帝的姿态，对仅有耳闻的人事指手画脚。他们看似伸张正义、头头是道，内里不过是欺软怕硬、懦弱无能的胆小鬼罢了。好似一群冻不死的毒蚊子，成群结队地在你的耳畔嗡嗡嗡，惹人烦躁失眠。不知道他们在吸血的时候是否觉得自己散发着圣光？世人当感激这宝贵的犀利唇舌深深刺入平凡的血肉，践踏你卑微的自尊，搓磨你可笑的灵魂。旁观者站在群山之巅，赐低贱的凡人以唾沫沐浴，赏你以泪水洗涤罪过的机会，扔下一众冷眼扬长而去，好像在歌颂他们不留名的善举。有趣的是，当凡人们看向那些局外人，高贵的旁观者们一改张扬面目，瑟缩着赔笑。蛛蛛也笑了，当真是因为好笑才笑。难道有笑着的人不是因为好笑才笑吗？
今年冬天很难得地下了雪，不知道多少年没见曾经写过万遍的银装素裹。蛛蛛很怕冷，小时候还经常冻伤，不过那个时候我的身边有阿文，她的手总是热乎乎的。阿文一边无奈地打趣我，一边捂热我冻得像冰块般的双手。冻红的鼻头像一颗小樱桃，空气里浮着呼出的白雾。恍惚间我又看见六年前那场大雪；站在办公室冻出冰花的窗边，看见同学们为向大我们十岁的班任道歉，而在雪地里写下深深的抱歉；看见稚嫩脸庞上浮现的笑与泪。
毕业时她给了我一封信，信里说“我可能会忘记陪我笑的人，但永远不会忘记陪我哭的人”。
不要哭，毕业而已。初二那年，班里来了个转校生，他和阿文就是一对冤家，一见面就吵架。不久转校生有了女朋友。某个晚上，她哭着对我说，那个男生问她‘为什么不早点告诉他她的心意？’十五岁那年，我们的座位被调开了。阿文鼓足了勇气闯进办公室里，还未晃过神来，只见阿文冲了出来，她趴在我的肩头哭了好久。我曾因为升学压力奔溃大哭，阿文握着我的手说‘不会的，我们都会很好很好’。阿文曾劝过我好多次，不要太毒舌，语气为何尖酸刻薄？‘你以前不是这样的’她对蛛蛛说。可惜我从未把她的话放在心上，直到彻底尝到苦果，又被这苦果反噬。
“蛛蛛，你当副团长，条子当团长好不好？”学长在筹备学代会时问我。
“好的。”
这一天原本是省赛的日子，为了参加学代会，蛛蛛和条子哥并没有跟着队伍去台州。
蛛蛛和金忆曾慕名前往台州紫阳街。紫阳街号称临海第一古街，南临灵江，四周环绕古城墙。石头高高砌起两排房屋，每一家门店都有着各不相同的特色小吃。街道之狭窄，游人之众多，与杭州小河直街有的一拼。或许是我生性不喜嘈杂，终于来到开阔地带才令人深深舒了一口气。纪念品是曾经到达的证明，承载着回忆。绕了一圈又一圈，蛛蛛算是看透了，这里压根没有什么值得购买的纪念品。那倒不如放开了吃，香酥海苔饼、馅满皮糯的嵌糕、香甜小巧的梅花糕、清新解暑的青草糊还有巴掌大的自制咖啡。生活总是充满戏剧性。蛛蛛一度怀疑误入了九十年代，诺大的古城墙景区，清一色的石头老建筑，狭小泥泞的走道边还不时坐着几位佝偻着，摇着蒲扇的老人家；这片景区不能说交通杂乱，只能说毫无交规可言。更别提能够打到车了，我们用两个打车平台不断加价，直至手机只剩下百分之三的电量，都未能等来车。幸运的是，我们硬生生被人群裹挟着挤上了直达高铁站的公交。
好巧不巧接单司机在此时打来了电话：“喂，你在哪啊？没见着你人。”
“我已经上公交了”蛛蛛有些急躁，“不好意思，订单我马上取消行不行，手机快没电了。”
隔着屏幕都感受到了司机的怒意：“上公交？我车都到了。那你那边订单要取消的。”
“能不能先挂断，让我取消一下？”蛛蛛挂断了电话。
正欲取消订单，那位司机的电话又打了过来。蛛蛛无奈再次接通了电话，眼看着手机电量降至百分之一。关机。
早已摩肩擦踵的公交忽地停了下来，一群年轻游客一股脑塞了进来，这下连脚都无处安放。蛛蛛和金忆被卡得不得动弹。
“总算上来了”一个略显沙哑的女声从耳后传来，“真挤死。”
蛛蛛不自然地往前挪了挪。
“关键打不到车啊。”男声回应道。
“哎你充电宝借我用下”某个女生扯着尖锐的嗓子问另一个女生，“手机没电了。”
男生笑着推搡着她，插嘴道：“那你还刷视频？真奢侈。”
“吼，这电量真奢侈”沙哑的女声充斥在整辆车里，“现在问题是大家手机都没电了，你竟然还能刷视频？我先冲会。”
女生的包接触到蛛蛛的腰那瞬间，她打了个冷战。这应该是包吧？没事她不是故意的。蛛蛛又往一边挪了挪。耳边呼啸起风声，车辆剧烈晃动着。哦天哪！后面大嗓门的女生，你们向整车人分享谈话就算了，能不能不要碰到我。或许怪我太过敏感。难以忍受公共场合的喧嚣嘈杂，难以忍受排队时后面那人不断的贴近，更难以忍受自来熟者毫无分寸的肢体接触。
几个月前的雨夜，女孩们团团围住蛛蛛，不时拉拉她的手或是互相拥抱；吐槽搭讪蛛蛛，出言不逊的那个黑人留学生。记得与金忆约拍那次，蛛蛛死死盯着，上下打量着金忆的短裙的那位中年油腻。蛛蛛拉着金忆火速逃离，两个姑娘咕咕叨叨了一路，用尽所有邪恶词汇诅咒这杀千刀的家伙。
跳下车的瞬间，傍晚似乎变得明亮。蛛蛛拉着金忆狂奔。
金忆跟着我跑了一会儿，忽然慢下脚步问：“为什么这么着急啊？才五点多呢。”
“对呀，高铁马上走了啊”蛛蛛心急如焚，她不敢想象要是被落在这荒芜的地方会有多可怕。岂不是要被虫子咬死。
“啊？”金忆疑惑地笑出了声，她指着高铁站内的时间，“还有两小时呢。”
四五岁的男孩倒干净玩具里的沙子，又耐心地将玩具一样一样装回包里。我吃着嵌糕，饶有趣味地看着他重复笨拙的动作，男孩令我联想到故事里绅士的小浣熊。
金忆好像在逗弄男孩：“你好。”
“你好。”
“你知道这是什么吗？”金忆把她的挎包举到小男孩面前。
“我认识这个”男孩只抬头看了一眼，又自顾自地摆弄着玩具，“它是星黛露。”
“你喜欢星黛露吗？”
“不”男孩上扬的语调里透着喜悦，“我妈妈喜欢，她教我认过。”
一个年轻女人从洗手间径直走来。
“妈妈！”男孩高喊着，一不小心踩到了金忆。
女人俯身问男孩：“你踩到姐姐了，要怎么样？”
“道歉。”
“那你道歉了吗？”
“对不起。”他坐在一边，好像满心满眼都是玩具。
“声音大一点告诉姐姐”年轻母亲蹲在男孩身边，注视着男孩的眼睛。
蛛蛛扔掉了嵌糕袋，悄悄瞄了一眼金忆，如此打发这两小时也不错。
“姐姐，对不起”
“没事”
“妈妈你下次还带我去上海吗？”
“你听话就带你去”
……
把山河刻入相框，把囡囡装进行囊，不过怀着思念流浪。雄鹰就当自由翱翔，麻雀也有振翅的立场。承认吧！我们回不去，更不想回去。有些回忆令人发麻作冷，有些关怀为何不容得说无福消受。或许旁人评议过甚，我竟然选择了沉默。习惯于虚伪地说‘无所谓’，漫不经心地拼尽全力。世界喜欢的是体面与和谐，虚伪的人大笑着道别，把过去与未来描得好似云淡风轻。
再次见到建安同学是在五月的学代会上。他和同伴走在前面，头发梳得锃亮，一只手插在西裤口袋里，任凭风吹起外套边角。听朋友提起过他挂科的事，今日一见，有些悲哀。我接过主席打来的电话：“喂！”
“蛛蛛，如果司机来了你就带同学们先走吧。”
“好的”
“辛苦你了”
“没有没有，学长你们才辛苦。”
……
