下一章 上一章 目录 设置
3、回家 ...
-
贝希有一头乌黑的长发。在她二十二岁以前，贝希每天早上都要仔细地理一遍，理得整齐连贯，直到黑发泛动水润的光泽。那种光泽像是被精心喂养的黑猫或者八哥，彰显着活力与元气滋养着的美艳。她的木梳掠过最后一缕发尖，低头看见头发恰好扫过玉色的胸脯，脸上就不自觉地盈满了笑容，背也渐渐地挺直了。
温婉，灿烂，流淌着丝丝得意。倾国倾城和风华绝代，是贝希的骄傲和底气。她欣赏着自己的身体，穿上衬衣，展开叠起的灰色长衫，穿在身上。姜涵曾说，街上人人都穿这样的衣服，都像墙皮出了家；只有贝希穿着从远处走过来，像淡淡的晨雾，柔和地环在你的眼前。寒酸到地砖里的民装，也能让贝希穿出贵气。从出租屋里，走出来一个大家闺秀。
二十四岁的贝希，容颜更熟，发丝却干枯了。鞋子还是板正的，衣服还是干净的，姿态还是体面的；可再往上看到脖子，有点稍稍的前倾，就露了馅，让人惊觉她怎么这样老，日子过得这样落魄。贝希是一只优雅的天鹅，天鹅的长颈只需塌一点，气质就失色许多。她的面色失红，眼窝带着阴影。抬眼时，额头也多了一丝浅纹。那丝憔悴蔓延到发根，一直到发梢，让一些头发浮躁起来，弓起身，也失去了不少光泽。现在，发丝之间还夹着雪花。她背靠着老马棚，神情呆滞地望向前方，在等姜涵从菜市场走过来。
姜涵出现了，一手一边提着一口袋米，一口袋面。人影涉过雪地，向贝希走来，变得越来越高大。他把口袋丢在雪地上，屈起长腿，挨着贝希蹲坐下来，把脸埋进手掌，化开冻麻的脸。
读戏剧学院的时候，贝希是女班的首席，姜涵则是男班的首席。姜涵的骨相相当优秀，浓眉大眼，目光炯炯，演警察、军人、特工一类正气凛然的角色实在是浑然天成；在台下，姜涵也不改英俊刚正的派头，不光给自己挣来好人缘，更是种出满山满谷的桃花。可是人们都说，姜涵的心像是木头刻的。相传从富得流油的南泸海来了一个大官的女儿，自己偷偷跑来灰戏看演出，一眼就相中了姜涵，他连考虑也不考虑便回绝了好几次。他跟贝希倒是走得相当近，两人也是郎才女貌的般配，可四年来没有一丝一毫的绯闻传出，大家已经确信，这两位是一门心思拼事业、求上进的有志青年、革命同志，情谊比真金更耐炼。要天分有天分，要功底有功底，经过多年的勤学苦练，姜涵的嗓音越来越洪亮，仪态越来越板正，表演技巧更是成熟、自然、洒脱，他天生是干这行的料。
哪怕是现在，沦落成一个为生计奔波的穷苦青年，姜涵依然散发着叫人望而生畏的傲气，直到他在贝希身边疲惫地坐下，那股英气才淡了下去，像个失业离异的中年男人一样落寞。
他的脸和手慢慢地暖起来了。姜涵抹了一把脸，站起来，用手背给她掸了掸头发上的雪。
贝希摇了摇头，抗拒姜涵的好意。她轻轻地问道：
“今天来这么远的地方买米面？”
“这里的便宜点。”姜涵说。
“咱们哪次来这边买过菜，你就知道这里便宜？”贝希机灵得很，立即质问了他。
“噢，”姜涵无动于衷，“听人说的。”
一阵沉默。
“再考一次吧，”贝希突然转过头来，攥住姜涵的手，用恳求的目光仰视着他，“事不过三。我们多两年的经验和练习，这次无论如何……”
“档案，贝小姐，我们的档案！我们的档案不可能白交上去的！”姜涵无奈地抽出双手，提高嗓门，“你的成绩一直是出类拔萃的，你看着我的眼睛告诉我，在这件事情上你到底是不能理解，还是你不想理解啊？”
贝希眼神下垂，落在脚下的雪里。
“贝希，他们要是想让我们过，能让我们过，早就过了，第一次就会过的，不会有第二次，”姜涵深深叹了口气，“我一开始是蠢，也莽，拉着你就报了第二年考试的名。很好，我们还年轻，我们还有机会，再试一次也无妨，但人无论如何不能在同一条阴沟里翻第三次船吧。”
“我不想进去。”贝希眼眶发红发湿，但是被风吹干了。“进去了就出不来了，姜涵。我们不能在这里呆一辈子，我们明明可以去景州，甚至还能出国去看……”
“我已经跟房东退租了，结我们六个半月的账。别再想了。”姜涵平静地对她说，“李叔带着我们刚来灰丘的时候，我们就注定要烂在这里了，贝希，你明明一直都很清楚，我不知道你为什么始终不肯承认。我们没有景州的口音，不记得景州的生活，不知道景州的现状，我们是纯粹的灰丘人。我们回不去景州，也去不了景州。”
“你难道不记得我们刚进大学的时候……”
“对，没错，可那个时候我们十八岁。看看我，再看看你，二十四岁已经不年轻了。青春是可以随便燃烧啊，贝希，可是青春毕竟不是电灯，就是根蜡烛而已，我们已经快烧空了。”
贝希默默地流着眼泪，一会儿看着姜涵，一会儿看着马棚，仿佛北风刮到了心脏，刀割般疼。
“我知道你想去景州，在那里重新振作起来，再去外面的世界闯荡，但是不可能了贝希，我也想，但是不可能了。老马棚已经是我们能做的最好的选择了。你回去我们之前打工的那些厂子和店面，你问问那些我们以前的同事，有多少是和我们一样从大学读了四年出来的？你要是不愿意在里面吃这碗饭，那就跟他们一样，在外面白拼一辈子吧。”
姜涵掏出一块手帕，帮贝希擦拭泪痕。
“而且，我们不可能这辈子都背着爹犯的错，那样我们哪也去不了，一步都走不动，只会被活活压死……”
这话激怒了贝希，姜涵挨了她一记耳光。他自知失言，识相地闭了嘴，背靠着马棚，抬头望天。该讲的他都讲了，余下的就留给贝希自己决断。不过很快，贝希眼里的怒火又熄灭了，瞳孔映着纷纷扬扬的雪花。她没再多说什么，提起米口袋，快步向棚门走去。她现在明白了，这米和面不是预备他俩的晚饭，而是见面礼。姜涵赶紧拎起面口袋，紧跟在她身后。
贝希停在门前，低下了头。姜涵明白，走到贝希前面，敲响了门。
老马棚的门是有年头的木门，结构又大，敲出的声响很大，喀拉喀拉的。一个稚气未脱的少年拉开棚门，看见两个陌生人，眼神半是疑惑，半是警惕。
“带着车来领马，不然不给进。”
“不是车夫。”
“今天讲座没开，”阿栈闪烁其词地说，“二位请回。”
“不听讲座，也不办，”姜涵立刻低声答道，“找人。”
“找谁？”
“孚先生。”
阿栈点点头，侧身把他们让进来，关上大门，踩着一架梯子上楼。很快，他带着一个年轻人下了楼。
孚格的眼神与贝希和姜涵对上时，像鱼叉枪里飞出的绳索一样直射过去，而他们的眼神却微微地闪躲。阿栈盯着他们的眼睛看，贝希的瞳孔在下雪，姜涵的瞳孔在刮风，而孚格的瞳孔里是一束长明的火焰，从阿栈第一次见到他起，这束火焰就未曾熄灭过。火焰在他的身体里燃烧，烘得脸庞通红，他由内而外地冒着热气，在如此寒冷的冬天也打着赤膊，袒露出麦色的皮肤，无比健康热情。他张开双臂，紧紧抱住了向他大步走来的姜涵，又亲自迎着贝希走去，同样给了她一个拥抱。
再见离别四年的老同学，姜涵和贝希知道自己本应欣喜愉快，却不知为何突然局促不安，表情僵硬，无语凝噎，他们面对十个神情严肃的考官可以泰然自若，却在这个人面前彻底手足无措。反观孚格，除了极度的狂喜，看不出任何混杂的情绪。他揽着两人，爽朗地放声大笑，高谈阔论。
来访的两人许久没来过老马棚，此时还没能适应这里的气息：干燥的草料混着潮湿的马粪味儿，令人头脑发昏，根本听不清孚格自顾自地讲话，只能不时地眨眨眼，挤出一个生硬的微笑作为回应。
孚格把两人拉到阿栈面前，互相给对方介绍。阿栈抱起双臂，仍然狐疑地打量着这个小编剧的两位冒着冷气儿的朋友，显然不太友好。
姜涵为了挽回应有的体面，打破僵局，咧嘴笑了一下，递出右手：
“栈老师，初次见面，请多关照。”
阿栈对这种客套话并不感冒，伸出右手简单握了握，扭头对孚格说：
“哥，你找的人，你负责吧，我就不打扰了。”
“这么着急去干啥？”孚格笑盈盈地问他。
“下去给阿桥和春乐姑娘打下手。”阿栈答，“晚上吃饭多两张嘴呢。”
“栈老师，请留步。”姜涵赶紧叫住他，弯腰提起地上的两口袋粮食，“我和贝希带的一点见面礼。我们条件虽然困难，但还是想给蒋先生表示一下心意。请问蒋先生在哪？”
“老人家在打盹，一会儿孚格直接带你们俩上饭桌。”阿栈接过礼物，向二人欠身致谢，“感谢二位的好意，我替你们送到厨房去。”
“得勒，去吧。”孚格摆摆手。阿栈转身正要走，他忽然想起了什么，放开姜涵和贝希追上去，在阿栈耳边神秘兮兮地说，“我刚想起来，明天你得帮哥一手，把我桌上那本绿封皮儿的书还了去，听见没？”
阿栈朝他翻了个白眼。孚格嘿嘿一笑，继续神秘兮兮地说：“半夜上我屋去，把炉子点起来等我。我下午去过灰毛坡了，你猜我带了啥回来？”
阿栈这才喜笑颜开，重重拍了一把孚格的背，打开角落的地板门钻了下去。孚格转过身，喜滋滋地朝木雕一样站在原地的两人拍手道：
“还傻站着干嘛？来吧，上楼！屋子都给你们拾掇好了，欢迎二位回家！”
