下一章 上一章 目录 设置
9、陌客同行 同类相望不 ...
-
六月底，学校彻底空了。
李雏搬进了许庭租的那间房子。
说是房子，其实是学校对面老小区里的一间次卧，十平米出头，一张床一张桌子一个衣柜，再多一个人就转不开身。
许庭住主卧，比次卧大一些，但也没大多少。
两个人住在同一屋檐下，中间隔着一道薄薄的墙，墙那边翻个身，墙这边都能听见。
搬进去那天，李雏把次卧收拾了一遍。
她从学校超市买了块浅蓝色的桌布铺在桌子上，又把从宿舍带来的几本书摞在床头，最后把那只从学校门口捡来的橘猫的相框。
戎梦的室友后来给她发了一张照片。
放在桌上。她看了看，觉得像样了，又觉得少了点什么。想了想，跑到主卧门口敲门。
许庭打开门，手里拿着一本书。
“学姐，借我一支笔。”
许庭转身从桌上拿了一支黑色水笔递给她。李雏没走，探头往主卧里看了一眼。
许庭的房间和她宿舍一样，干净到寡淡。
床上的被子叠得整整齐齐，桌上只有书和台灯，没有多余的东西。窗帘拉着，房间里光线很暗。
“你不开窗吗？六月的天多好啊。”李雏说。
“开了有蚊子。”
“那买蚊帐啊。”
许庭看了她一眼，没接话。李雏知道这个眼神的意思是“没必要”。
许庭永远觉得很多东西没必要。
没必要装饰房间，没必要买多余的东西，没必要对自己好一点。
李雏已经习惯了，但她不打算接受。
她打算慢慢来，一样一样地买，直到许庭的房间看起来像有人住的样子。
暑假的前两周，两个人各自忙各自的。
许庭每天上午去咖啡店打工，下午回来休息，晚上继续看书。
李雏找了一个线上兼职，帮一个教育机构整理资料，每天对着电脑敲敲打打，挣的钱不多，但够她在这座城市活下来。
她们的相处模式很简单。早上许庭出门前会在李雏门上敲两下，也不说话，敲完就走。
李雏一开始没反应过来，后来知道了，那是许庭在说“我走了”。
她会从床上爬起来，跑到阳台上往下看，看到许庭从单元门出来，穿过小区的小路，走到大门口，拐个弯就不见了。
然后她回去继续睡，睡到自然醒，起来做自己的事。下午许庭回来，有时候会带一杯咖啡给她。
不是咖啡店那种，是许庭自己做的那种。美式，不加糖不加奶，装在保温杯里。
李雏不爱喝美式，但因为是许庭带的，她每次都喝完。
晚上是两个人唯一重叠的时间。她们会一起吃饭，李雏做饭，许庭洗碗。
李雏做饭的水平依然一般，西红柿炒鸡蛋永远咸淡不稳定，但她开始学着做别的菜了。
红烧排骨，可乐鸡翅，酸辣土豆丝，都是从网上看教程学的，做得不好吃的时候多，好吃的时候少。
但不管好不好吃，许庭都会吃完，然后去洗碗。
洗碗的时候许庭不让李雏帮忙。她说这是交换条件。
你做我吃，我洗你休息。
李雏觉得这个交换不太公平，因为她做饭的时候许庭也没闲着，她会在旁边打下手，剥蒜，切葱，递调料。
两个人挤在那个不到三平米的厨房里，转身的时候肩膀碰肩膀，谁也不嫌挤。
七月中旬的一个晚上，很热。
这座城市的夏天闷得像蒸笼，空气里都是水汽，呼吸都觉得黏。
李雏的次卧没有空调，只有一个从学校带过来的小风扇，吹出来的风都是热的。
她躺在床上翻来覆去睡不着，手机刷了好几遍，所有App都刷不出新内容了。她盯着天花板看了五分钟，爬起来，去敲许庭的门。
许庭也没睡。她打开门，台灯亮着，书翻开在桌上。
“热得睡不着？”许庭问。
“你也是？”
许庭没回答，侧身让她进来。许庭的主卧也没有空调，但比次卧凉快一些，因为窗户朝北，白天晒不到太阳。
许庭把风扇对着床吹，床上只有一个枕头，一条薄毯。
“你睡床，我睡地上。”许庭说。
“不要，”李雏摇头，“你也睡床。”
“床太小了，两个人挤。”
“挤就挤，又不是没挤过。”
许庭看了她一眼，那一眼里有犹豫，但没有拒绝。她把薄毯铺开，自己先躺到靠墙的一侧，把外面那一侧留给李雏。
李雏爬上床，躺下来，两个人中间隔了大概一个拳头的距离。
风扇嗡嗡地转着，窗帘被风吹起来又落下去。月光从窗帘的缝隙里漏进来，在地上画了一条细细的白线。
“学姐，你小时候怕不怕热？”李雏问。
“怕。”
“你爸妈怎么给你降温？”
许庭沉默了几秒。“我妈会用湿毛巾给我擦脸，”她说，声音很轻，像是在回忆一件很久以前的事情，“我爸会把西瓜放在井水里冰着，晚上切给我吃。”
李雏侧过身，面朝许庭。黑暗中她看不清许庭的脸，但能感觉到她的呼吸。
“后来呢？”她问。问完就后悔了，因为“后来”意味着那些事再也没有了。
许庭没回答。过了很久，久到李雏以为她睡着了，她开口了。
“后来我就自己给自己擦脸，自己去买西瓜。没什么不一样的。”
她说得轻描淡写，但李雏知道不是的。不一样的。
不是换一个人擦脸、换一个人买西瓜的问题，是那种被人捧在手心里的感觉再也没有了。
你只能自己捧着自己，手不够大，总是会漏。
李雏伸出手，在黑暗中摸到了许庭的手臂。
许庭的手臂很凉，皮肤光滑，她能感觉到指尖下面微微凸起的疤痕。
那道从手腕延伸到小臂的旧伤疤。
她没有缩手，手指沿着疤痕的边缘轻轻滑过去，像在走一条很长的路。
许庭没有躲。
“学姐，你以后不要自己扛了，”李雏说，“有我呢。”
黑暗中，她感觉到许庭的呼吸变重了一下。
然后，许庭的手伸过来，握住了她的手。两只手在薄毯下面十指相扣，手心贴着手心。
风扇嗡嗡地转着，窗外的蝉叫了一整夜。
那天晚上她们就是这样睡着的。
两只手一直握着，直到第二天早上李雏醒来，发现许庭已经起床了，枕头上留着一张纸条：咖啡在桌上，记得吃早饭。
李雏把纸条看了两遍，折好，夹在书里。
七月底，耿秋秋和戎梦从海边回来了。
她们晒黑了一些，耿秋秋更明显，鼻梁上晒出了几颗小雀斑。
戎梦还是那副安安静静的样子，但嘴角多了一颗新起的痘，大概是海风吹的。
四个人约在小区门口的烧烤店吃饭。
耿秋秋晒了照片，两个人站在海边，戎梦从后面抱着耿秋秋，海风吹得两个人的头发缠在一起。
李雏看了照片说好看，耿秋秋笑了，笑完又叹了口气。
“怎么了？”李雏问。
“没事，”耿秋秋把手机收起来，“吃饭吃饭。”
但李雏注意到耿秋秋和戎梦之间的气氛不太对。不是吵架的那种不对，是更微妙的。
两个人坐在一起，但中间像是隔了一层看不见的东西。
戎梦给耿秋秋夹菜的动作还在，但耿秋秋接过去的时候没有笑。
耿秋秋说话的时候，戎梦在听，但眼神没有以前那种专注了。
吃完饭，耿秋秋先走了，说累了要回去休息。戎梦留下来，和李雏许庭坐在烧烤店门口等车。
路灯下，戎梦点了一支烟。李雏第一次看到她抽烟。戎梦抽了两口，把烟掐灭了。
“秋秋家里让她出国，”戎梦忽然说，“两年。”
李雏愣了一下。许庭在旁边没有说话，但她放在桌上的手微微动了一下。
“什么时候走？”李雏问。
“明年。她爸妈已经定了，交换项目，回来以后继续读研。”
“那你们……”
戎梦看着远处，路灯照着她半张脸，另外半张藏在阴影里。
“还有一年，”她说，“能在一起一年是一年。”
她说这句话的语气很平，像在说一个已经接受的事实。但李雏看到她掐灭烟头的时候，手指在发抖。
车来了。戎梦站起来，看了李雏和许庭一眼，说了句“你们好好的”，转身上了车。
烧烤店门口只剩下李雏和许庭。路灯嗡嗡地响，飞蛾在灯泡周围扑棱着翅膀。
李雏转头看许庭，许庭的表情在灯光下看不太清楚，但她的嘴唇抿得很紧。
“学姐，”李雏说，“你说她们会分手吗？”
许庭沉默了一会儿。“有些人出现在你生命里，不是为了陪你到最后。”她说。
李雏不喜欢这句话。她觉得这句话不像是说耿秋秋和戎梦，更像是说她自己和许庭。
她想反驳，但不知道该说什么。
因为她知道许庭说的是对的。不是所有故事都有结局，不是所有人都会陪你到最后。
这个道理她懂，但她不想懂。
她伸出手，握住了许庭的手。许庭的手还是凉的，七月的天，三十多度，她的手还是凉的。
“走吧，回家。”李雏说。
许庭低头看了看她们交握的手，什么也没说，跟着她走了。
八月初的一个下午，李雏在许庭房间里找充电器。
她的充电器找不到了，到处翻都找不到，最后想到前一天在许庭房间用过，可能落在那里了。
许庭去上班了，不在家，李雏推门进去，在桌面上翻了一会儿，没找到。
她弯腰看桌子下面，也没有。她站起来的时候，手肘碰倒了桌上的那个木质相框。
相框摔在地上，玻璃碎了。
李雏慌忙蹲下来捡，手指被碎玻璃划了一下，渗出一滴血。
她没在意，把相框捡起来，把碎玻璃倒掉，翻过来看照片有没有划坏。
照片完好。
两个女孩搂在一起笑，短发那个笑得露出牙齿，长发那个笑得安静温柔。
李雏看着这张照片，忽然意识到一件事。
她从来没有认真看过这张照片。她一直知道它在，但许庭每次把它翻过去，她就不看了。
她尊重许庭不想说的事，所以她从来不问。
但现在，在这个只有她一个人的房间里，她认真地看了。
短发女孩的五官很立体，眉骨高，眼睛大，笑起来嘴角的弧度很熟悉。
李雏想了想，想起来了。
那个弧度像许庭偶尔笑的时候的样子。不是像，是一模一样。
不是许庭像她，是她像许庭。或者说，许庭在不知不觉中，模仿了这个人的笑。
李雏把照片翻过来。照片背面写着一行字，字迹娟秀，和许庭的字不一样，比许庭的字更圆润一些。
“顾北和顾南，最好的姐妹。摄于高中毕业典礼。”
顾北。顾南。姐妹。
李雏把这两个名字读了两遍，然后想起许庭说过的那些话——
“很久以前的朋友”
“一天之内失去了两个人”
她的心往下沉了一下，像是踩空了一级台阶。
她把照片放回相框里，把相框重新立在桌上，位置和原来一模一样。
她把碎玻璃收拾干净，用纸巾包好扔进了外面的垃圾桶。然后她回到自己的房间，坐在床上，盯着窗外发了一会儿呆。
许庭下班回来的时候，李雏已经在厨房煮面了。西红柿鸡蛋面，这次盐放得刚好。
“今天怎么想起来做饭了？”许庭站在厨房门口，换鞋。
“想吃面了，”李雏头也没回，声音和平时一样，“学姐你去洗手，马上好了。”
吃饭的时候，李雏和平时一样叽叽喳喳地说话。
说今天整理资料遇到了一个奇葩的客户，说小区门口那只流浪猫又胖了一圈，说她下午睡了一个好长的午觉，梦到自己在天上飞。
许庭听着，偶尔“嗯”一声，嘴角偶尔弯一下。
李雏没有提照片的事。
但她心里装了一个东西，沉甸甸的，像一块石头。
她不确定那块石头是什么，是心疼，是好奇，还是一种模糊的不安。
她只知道，许庭的世界比她想象的要深得多，而她刚刚看到了其中一层。
那天晚上，李雏躺在床上，把“顾北”“顾南”“姐妹”这三个词在脑子里翻来覆去地组合。
她拿起手机，犹豫了很久，打开了搜索引擎。她输入了“顾北”两个字，想了想，又删掉了。
她不知道自己在怕什么。
也许是怕搜出来的东西她不想看到，也许是怕搜不出来什么，那会更让人不安。
她把手机放下，翻了个身。
墙那边，许庭的房间很安静。没有翻书声，没有脚步声，什么都没有。
李雏把耳朵贴在墙上，听了很久，才听到一声很轻很轻的叹息。
像是从很深很深的地方传上来的。
她闭上眼睛，把脸埋进枕头里。
有些事，不是不问，是不敢问。因为一旦问了，就再也回不到“不问”的时候了。而她现在还不想知道答案。
或者说，她还没准备好知道答案。
但她知道，总有一天，她必须知道。
因为两个人之间，不能永远隔着一张翻过去的照片。
