9、第 9 章 ...
-
易颂上大学的时候我在读高中，而我初中结识的朋友已经有辍学混社会的了。我偶尔也会跟他们联系，他们的世界好像一下比我开阔了，五颜六色的头发，和五颜六色的人生。
他们当中有一个，染一头黄发，像金色的太阳。发梢盖过眉，不知从哪儿来的桀骜不驯。我起了心思。那时易颂差不多一个月回家一次，我进理发店那天正赶上易颂回来。他提着我的衣领，领口勒着我的脖子，把我从理发店揪出来。我的脸变得很红。不光是勒的，易颂在我的同伴面前非常不给我面子。
我有点讨厌他，又不敢忤逆他。爸走了以后，他开始更多的监视我的学习，和我的德智体美劳，在我十六岁这年，易颂如同新官上任，在我身上实施了一系列的‘豆腐渣工程’。
回家后，我气的不跟他说话。他两道眉峰将将皱起，眼角余光轻飘飘的扫过来，一句话也没说。
易颂是有他的威严的。
我又决定不跟他生气，最起码他肯管我。他真的很硬，我不止一次觉得他跟我不像一个爹妈生的，我无法拿任何动物或是植物比拟他，因为随着他年龄的增长，我找不到他身上那点儿“活气儿”。而这一切又开始随着爸的失踪有所改变。
他在充当家里父亲的角色，就像妈在充当顶梁柱的角色一样，我们家还没有垮，所以生活的暗面尚未翻转向我。
虽然他无情，但我不会无义。我舔了舔发干的嘴唇小声问他：“哥，你说我能考上你的学校吗？”
易颂蹲在妈的自行车前给链子上油，他的声音很低，低到像是从褐色土地里裂出来的，带着一种沙哑，一种不可名状。“考我的学校做什么，考去北京。”
我在心里默默反驳了他，不管承认与否，易颂就是我观察大人世界的第一双眼睛。这是哥之于我的意义。模仿是学习的第一步。踏进他曾经的生活轨迹，会让我感到熟悉和安全。成为哥这样的人，是我羞于在作文本上写的题目，所以我写——我想要成为爱因斯坦那样的人。
语文老师说我的题目在文科生里面不多见。
易颂回来只住一晚就会离开，妈很忙，他们只在吃饭的时候碰面。妈的皮肤开始变粗糙，沙有时藏进她面部的沟壑里，她看上去无比干练，就像挥出右拳就能带动身后红色披风飞起来的超人。妈身体里蕴藏着无穷的能量，就像她脸上的沙，只有在晚上洗干净脸以后，才能量告急的坐在电视机前发呆。莹莹的光辉映在她的脸上，忽而变蓝，又忽而变红，唯一不变的是她的表情。那就是成年人的面无表情。
妈像被电视机吃了。
后来我才懂，吃人的不是电视机。
易颂的寒暑假都没有回家，他住在外面的出租屋里，白天奔波打工，晚上刷题备考，他要拿下多几个证，以便毕业后找到一份好的工作。
我从火车站东站出来，小站，广场前依旧人来人往。坐公交车就能直达易颂租房的地方，莲花站和莲花一站实在太接近，我提前下了车，立在老旧居民楼前不知所措。白杨树高高耸立，被叶片筛下来的阳光闪烁在街道上，不规则的形状扑朔迷离，一生只出现一次似的，转瞬即逝。
我站在小卖部门口，花五毛钱用固定电话给易颂拨过去。易颂用的是爸那部诺基亚，这时候已经开始流行半触屏手机了，易颂连看都不看一眼。
他的声音机械的从听筒里传来，只有一个“喂”字。
“哥。”我不再直呼他的大名，“我迷路了。”
作者有话说
第9章 第 9 章