33、黄昏(五) ...
-
五月，小满。
距离高二结束还有一个多月，陈骏齐腹痛难忍，在医院里查出来是胃癌。
谈不上绝望，他其实还挺高兴的，因为这腐败的人生终于能因为合理的缘由走向末尾，可物极必反，他不希望这个病症在此时此刻出现，因为他的生命里还有个病号，陈稔需要他照顾。
这时的陈稔已经病入膏肓，就算住进城里的医院也不过是徒劳。
陈骏齐毅然决然办了退学，陪陈稔进城。
陈骏齐人生第一次入城，不知道为什么一碗面都可以卖那么贵，每天工厂和医院两边跑，身上所有的钱都拿去给爷爷治疗，一日三餐不是白粥就是馒头配榨菜，好的时候能吃上几片肉。
陈骏齐觉得，胃癌是小事，爷爷更重要。
城市软红香土，灯火辉煌，他一身破烂，摇摇欲坠，全然无法融进去。街上的人都离他有一定距离，那是骨子里的疏远，血脉里的看低，魂魄里的厌恶。
他不懂那些店铺门前的二维码是什么，也不知道人们口中的商圈是什么东西，只知道跟着人流走，跟着路牌走。
看到饮品店招牌上写着什么免费喝一杯，他原本都压低帽檐想上去了，结果人家说什么平台什么点赞，他哪懂这些，灰溜溜地道歉，尴尬地离开。
最后，他还是窝在角落里啃馒头，和他做伴的只有街边的流浪猫狗，他心软，还是把馒头掰了一点喂给他们，明明自己都吃不饱。
他的下腹部一直隐隐作痛，却还是咬着牙不吭声，痛到极致就咬衣服咬被子，常常起床时一身大汗，整夜睡不着也是常态。
厂里普遍都是四五十往上的人，他们心里有对儿女的挂念，看不得别家孩子吃苦，自然就对陈骏齐好。他们会把饭分给他一些，有吃的喝的也带他一份，帮他解决生活中不懂的事情。
攒够钱的那天，他交完爷爷的治疗费，买了台手机，二手店里最廉价的那种。
别人扔掉的垃圾，他捡起来当宝贝。
生活分明都好起来了一年多，陈稔的状态却急转而下，主治大夫都劝他保守治疗。
在陈骏齐眼里，保守治疗等同于宣告陈稔无药可医，无异于等死，他不信邪，想继续砸钱。
陈稔却劝他收手，让他睁开眼好好看着自己。
在很久以前，陈稔在陈骏齐眼里身材高大，什么木材都能扛，什么鸡鸭鹅都能捉，还能在湍急的河流里把他救起来。不知何时起，他脸色蜡黄，整个脸颊都凹陷下去，眼眶发黑，头发也没了多少，更没有了往日的坚强和光彩。
这是被病痛折磨的。
“你让我走吧，走得体面些。”
他没再说方言，而是说着拗口的普通话，很慢，很难听，慢到说尽了他七十多年的人生经历，难听到陈骏齐哭得喘不上气。
陈骏齐知道，他是认真的。
那天晚上，难得陈稔清醒着，陈骏齐就坐在他床边，紧紧握着他的手，哭着说自己不能没有他，把人生十八年所有的苦与乐都告诉他了。
“爷爷没有给你好的人生，也没有保护好骄齐，对不起。”
“你不要说这种话……”
“陈骏齐，做人要坚强。”
他把身上所有的积蓄留给陈骏齐，那是他闯荡的资本。
第二天，阳光、蝉鸣、野花全都是最好的姿态，那条铁路旁的过道上，一老一少依偎着前行。
陈稔执意要回村里，他说落叶归根，人不能忘本。但他不同意陈骏齐回去。
“我属于那里。”陈稔佝偻着往前走，他摇摇欲坠，仿佛下一秒就要摔在路面上，“但你不属于荆棘满道的牢笼，你本就是翱翔于空的鸿雁，追寻自己想要的生活吧。”
于是他买了张机票飞博乐市。
他还是没法摒弃翟妤对自己的影响，他想看看翟妤向往的赛里木湖。
飞机上，他仍旧不敢和任何人聊天，缩在座位上一动不动，像怂到极致的初生牛犊，和别人截然不同。
赛里木湖澄澈碧玺，湖水一点点推动着，发出潺潺震荡的声音。眼前是湖天相接，湖面上游动着几只天鹅，身后是一大片盛放的野花，昆虫跳动。
这是陈骏齐在大山里从未见过的景象。
也是这一刻，他才明白翟妤口中的“你从没见过的东西”是什么，也明白了他们之间存在着不可逾越的鸿沟。
他和翟妤本质区别，是他从未开拓自己的眼界，且在成年之前，就早早地给自己下定义，把自己困在荒凉之地。
他早就不生翟妤的气了。
没有她，自己没法重获新生。
在博乐市旅游的那几天，他遇到了一个老乡，余崎，对方跟自己同龄，趁着高考假出来旅游。
他们相处了好几天，陈骏齐就发现他和正常男人相比要怪很多。
他喜欢依赖别人，没法独当一面。他喜欢示弱喜欢哭，不要强不逞强。他心很细，活得不粗糙。他还总是像陈骏齐所理解的爱情中的女孩那样，为有魅力、性格好、长得帅的男人倾倒。
他觉得余崎是异类，却也认为这么想他的自己是个蠢蛋，余崎没有生气没有辩驳，只是笑着说他是个思想封建的笨蛋，是个无知顽固的古董。
“二十一世纪了，女孩儿想喜欢什么样的男人都行，开心就好。同样，我想为什么样的男人倾倒也都行，尽兴就好。你别那么死脑筋，人家哪管你是从山里来的，人家只会骂你思想迂腐。”
拜他所赐，陈骏齐人生中第一次出现“同性恋”这个概念。
但他没时间多想，他不在乎自己喜欢怎么样的男孩怎样的女孩，他只想回家，临走前留了余崎的手机号码。
遗憾随之而来。
回到山村，他没来得及见陈稔最后一面。
听邻居说，他走得并不体面，一直喊疼。
他把陈稔的一捧骨灰撒在那个小屋的后院，剩下的，撒入陈骄齐死去的那条河流，也算是顺了他的意，落叶归根，没忘本。
被这条河流孕育成人，被这条河流送入黄泉。
陈骏齐路过五中时，看到了徐浸一行人从教学楼出来，应该是刚看完老师，他们大笑着，心情很好。
对方也看见了他，拎着录取通知书，嘚瑟地摇了摇，还吓唬似的往他这个方向冲来。
陈骏齐怂了，腿一个踉跄，还没站稳就开始往后退，撒腿就跑，跑得几乎要背过气去。
惶恐回头，身后什么也没有，只有那棵银杏树随风飘摇，像是在嘲笑他的懦弱和无力。
陈骏齐保持着这个拧过头的姿势，跑的速度渐渐慢下来，不解地看着远处的山。
当晚，他就离开了这个是非之地。
“咔！”
这场戏完美结束，秦举明杀青，侯勒宁给他送上一大束花。
洛羲昏给他准备了礼物，亲手送上。
那天，两人在河边闲聊，洛羲昏要开始第二次减肥了，所以庆祝杀青的零食一口都没敢碰。
“老秦，有什么经验传授吗。”
秦举明知道他说的是陈骏齐后来被病痛折磨，瘦骨嶙峋地躺在病床上那段戏，但他觉得这应该交给洛羲昏自己悟明白。
“很难受，但现在我终于能碰碳水了。”
洛羲昏听到这两个字就开始咽口水，让他别说了，秦举明逗了他好几下才住口，忍不住上下瞄他体型。
洛羲昏一米八多的身高，这会儿都只有六十公斤不到，细胳膊细腿的，有些地方都能清晰地看到骨头凸出来。就这他还得继续减，身材很薄，看得大家都心疼。
说真的，洛羲昏在陈稔身上看到了自己爷爷的影子，有些时候强大不屈，有些时候虚伪狠毒，他离开这股熟悉的劲很久很久了。
“我走了，你赶紧回去吧，照顾好自己。”
“我杀青你记得回来。”
“一定一定！”
第二天早上的戏，陈骏齐要剪掉自己长了的头发，算是告别过去，迎接未来。
洛羲昏从来没有自己剪头发，简单的修发尾都没有过，开拍前一直问侯勒宁剪毁了怎么办。
侯勒宁知道他只是开玩笑，要是真在意形象，之前在泥地里在暴雨里早该崩溃了：“你就大概剪两下，之后会有造型师给你修的。”
“那我随意发挥了？”
“请。”
这场戏没什么要求，也没法重拍，拍摄完他就去一边剪头发了，跟开拍时一样长度的造型，比寸头要长些，但还是很短。
夏天了，这发型让他觉得清爽不少，但以他自己的审美来看，还是日常些的那种长发好看。
在结尾的时候，陈骏齐对着藏在镜子之下的摄像头，傻傻地笑了一下，向后抚了一下自己刺挠的头发，然后潇洒离去。
剧本里没写，侯勒宁没讲，只是他觉得如果是陈骏齐，一定会给自己露出个笑容的。
但他没有多看自己的造型，因为陈骏齐剪成什么样都不会在意，他没有爱美之心，自尊也早就碎了。
侯勒宁很满意他的这些小细节，同步给了编剧。
希冀知道他会把人物性格解读到最深层。
意料之中的行动，意料之外的设计。
洛羲昏下午不用上班，一直在剧组里晃悠，一晃就晃到了程明雀眼前。
程明雀正在梳理台词，看见他的新发型喜出望外，竖起大拇指：“帅！特别硬朗。”
洛羲昏兜了个圈，回来搂着他，凑上去问：“哪帅啊？”
于楠不想说话，装作很忙，不去看他们。
“哪里都帅。”程明雀没挣开他，就着这个姿势继续看余崎的台词，洛羲昏也不打扰他，就这么静静地搂着他。
其实程明雀在这部剧里的镜头很少，将近杀青了才有他的几场戏，不过他年龄小，初入社会也没什么名气，不怕耗时间，就想着在剧组留着学点知识实践下，侯勒宁也批了。
后面最让洛羲昏头疼的几场戏几乎都是和程明雀对手的，他罕见地把握不住那个情感尺度，也不知道希冀要表达什么，就想着来跟程明雀更熟络一点，说不定行得通。
“明雀。”
“嗯，我听着。”
他侧着脸去看程明雀，脸偏短，眼睛大大的，睫毛也长长的，浅色瞳孔，看上去青涩稚气。
洛羲昏在心里叹了口气。
讲真，某个角度，他很像纪影鹤。
洛羲昏收回视线，喉结滑动。
“没事，就喊你一下。”
作者有话说
第33章 黄昏(五)