2、夏蝉（交错） ...
-
1
梅雨季来临前的最后一个晴天，阳光毫无保留地倾洒在陆家嘴。环球金融中心的玻璃幕墙将阳光折射成菱形光斑，在地面上跳跃闪烁，仿佛是城市奏响的光影乐章。
自天台那场暴雨后，李心的生活被割裂成两半：一半是财经峰会的镁光灯与数据报表，另一半是老洋房内绣球花的酸涩气息。他试图用工作填满所有缝隙，直到某个清晨，一缕肉桂香混入陆家嘴的咖啡海，像根丝线，将他牵向另一种温度。
李心刚结束与投资人的午餐会，一身剪裁得体的西装上还残留着法式
焗蜗牛的黄油气息。
转过星巴克转角时，一股温暖而独特的香气突然截住了他的去路。那香气像是烤焦的枫糖混着海盐，带着丝丝甜意与咸鲜，又像暴晒后的旧书页在雨中舒展的味道，散发着淡淡的书卷气和岁月的沉淀。
“李主编！” 一个清脆的声音从一辆薄荷绿的面包车传来。李心循声望去，只见一个少女从车窗探出头来，发间别着的肉桂棒随着她的动作轻轻颤动，为她增添了几分俏皮。
“要不要试试死亡诗社可颂(面包）？” 少女笑意盈盈地问道，
“发酵的气孔里藏着诗句的呼吸，每一粒酵母都在等待金粉落笔的刹那。”
李心后退半步，
这才看清车身上用奶油裱花字体写着 “小满面包事务所”。小满面包事务所
"的薄荷绿车身上，
隐约可见‘荒原咖啡’的旧标识。李心一怔——那是青禾未婚夫生前常去的咖啡馆，2017年闭店后被改成奶茶铺。此刻‘荒原’二字从斑驳漆皮下浮出，如同幽灵轻叩现实的门扉。副驾座《时间的玫瑰》扉页盖着"荒原咖啡
藏书章"，钢印日期定格在2017年3月21日——正是沈青禾未婚夫自杀当日。
副驾座上摊开的《额尔古纳河右岸》压着半袋高筋面粉，北岛的诗句旁长出星点霉斑。这个场景让李心不禁想起青禾大学时期总爱在图书馆藏诗集里夹风干的花瓣，后来还因此被管理员追着索赔古籍修复费，那是他与青禾青春岁月里的一段小插曲，此刻却在眼前这个陌生少女带来的场景中被唤起。
“你怎么知道我......” 李心的话还没说完，少女已利落地跳下车来。她围裙上的糖霜像是精心绘制的银河系星图，腕间五道细银镯随着她的动作叮当作响，清脆悦耳。“上周财经峰会的报道，你采访徐家汇那家网红书店的侧写......” 她踮起脚凑近李心，李心闻到她耳后雪松与檀香的气息，那股淡淡的香味混合着面包的香气，让他有些恍惚。“写得像王家卫电影分镜脚本。” 少女的眼睛亮
晶晶的，满是欣赏。
面包车内的温度比室外高出三度，弥漫着烘焙的热气和酵母的香气。周小满擦拭着
"死亡诗社可颂"的糖霜裂纹，突然说起外婆是云南知青："她总说有些种子要撒在红土地里才会开花。" 李心注意到车档把挂着傈僳族彩布挂件，经年磨损的纹样像未写完的田园诗。
当周小满俯身去取烤箱手套时，李心注意到她后颈纹着一句英文
，像是某首未写完诗的注脚，充满了神秘的气息。“这是用酒酿做的欧包。” 周小满将冒着热气的面团放在桦木砧板上，刀具划开表皮的瞬间，发酵产生的气孔里竟藏着用可食用金粉写的诗句 ——“你顺手挽住火焰，化作漫天大雪”。李心不禁微微一愣。
“每天往面包里塞首诗，倒闭的很快，面包和诗很难兼得。” 李心用指尖触碰正在冷却的恰巴塔，面包外壳的裂纹让他想起青禾天台上龟裂的陶土花盆。上周暴雨后他去老洋房，发现那些绣球花全被移进淋不到雨的檐廊，青禾说雨水会冲淡土壤的酸性，那些绣球花就像青禾脆弱又敏感的内心，需要小心翼翼地呵护。
这时，小满突然抓起他的手腕，将尚带余温的法棍塞进他怀里。
“尝尝这个，” 她的虎牙在阳光下闪了一下，笑容灿烂，“我管它叫《缺月面包》。” 李心接过面包，面包断裂的截面确实像残月，气孔里渗出的黑松露酱在他白衬衫上洇出星云状污渍。看着这有些狼狈的一幕，两人都不禁笑出声来，气氛一下子变得轻松起来。
2
从那之后，周小满和她的面包车似乎成了李心生活中的常客。当李心第三次在晨会闻到肉桂香气时，行政助理终于忍不住提醒：
“李老师，楼下那辆面包车已经停了一小时。” 李心透过 28 层的落地窗望去，只见周小满正蹲在花坛边喂流浪猫。她今天把头发染成了栗色，发梢挑染的几缕金红像是快要熄灭的炭火，在阳光下闪烁着别样的光芒。她与周围匆忙的都市人形成鲜明对比，身上
散发着一种随性与自在的气息，让李心的目光在她身上停留了许久。
在电梯下降的
54 秒里，李心数了七遍楼层广告屏上的加密货币广告。昨夜帮青禾修整被虫蛀的绣球花叶时，青禾突然说起未婚夫留下的比特币钱包，密码可能是他们初遇的日期。“但我不想打开，” 她当时用镊子夹起一条青虫，眼神有些复杂，“有些潘多拉魔盒，需要保持断电状态。” 青禾的话让李心心中五味杂陈，他知道青禾始终没有走出过去的阴影，而他也在与青禾的复杂关系中纠葛不清。此时，周小满的出现，就像一束别样的光，照进了他略显压抑的生活。
“今天供应《海子》主题套餐！” 小满举着牛皮纸袋迎上来，车载音响正放着《California Dreaming》。
欢快的音乐声中，李心注意到她换了新的指甲油，孔雀蓝底色上洒着银箔，像是台风来临前的夜空，神秘而迷人。周小满身上总有一些新奇的东西，吸引着李心。
日子一天天过去，李心和周小满的接触越来越多。他们会一起分享面包的创意，讨论诗歌和书籍，在忙碌的都市生活中，找到了一片属于他们的宁静角落。在一次交谈中，周小满说起自己对面包的热爱，眼中闪烁着光芒：
“我希望我的面包不只是食物，还能带给人们温暖和力量，就像诗一样。” 李心看着她，心中涌起一股别样的情愫。
一次，周小满邀请李心去她的面包房参观。狭小的面包房里，摆满了各种烘焙工具和原料，空气中弥漫着浓郁的面包香气。周小满熟练地忙碌着，为李心展示她制作面包的全过程。李心站在一旁，看着她专注的神情和灵动的双手。那一刻，面包房里的热气似乎也让他们之间的气氛变得更加炽热，两人的目光交汇时，都能感受到彼此眼中的不一样的情绪，那种情感在默默生长，却都没有言语。情感总是在不声不响处无声无息野蛮生长。
3
暴雨是在深夜两点十七分袭来的。李心被雷声惊醒时，手机屏幕还停留在青禾三小时前发的消息界面。最后那句
“土壤 pH 值又失衡了” 上方，漂浮着对方正在输入的闪烁光标，仿佛青禾的焦虑和不安通过这小小的屏幕传递了过来。他抓起车钥匙冲进雨幕，宝马车碾过积水潭的瞬间，恍惚看见挡风玻璃上流动着克莱因蓝的眼泪，那颜色如同他此刻混乱而沉重的心情。
老洋房天台的遮雨棚在狂风里疯狂拍打，像只垂死挣扎的白鸟。李心赶到时，看到青禾蜷缩在绣球花丛中，真丝睡裙吸饱雨水紧贴肌肤，腕间的银镯与药盒在闪电中泛着冷光。
“要调色......” 她颤抖的指尖沾着泥土，声音带着一丝绝望，“蓝... 要维持蓝紫色...” 李心心疼不已，他脱下西装裹住她，在这个过程中，发现她左肩胛骨处有道新月形疤痕。那是大二暑假他们去朱家角写生，青禾为捞起掉进河里的素描本被礁石划伤所留。此刻这道旧伤在暴雨中泛着珍珠母贝的光泽。
抢救第七盆无尽夏新娘时，李心的衬衫第三颗纽扣崩落在拼花地砖上。青禾突然轻声哼起肖邦的《雨滴》，那是她未婚夫葬礼上播放的曲目。在这狂风暴雨的夜晚，那熟悉的旋律让气氛变得更加压抑和悲伤。当李心把最后那株绣球搬进室内，转身看见青禾正对着浪琴表说话：
“你看，又到你的时刻了。” 药盒里的帕罗西汀少了
两粒，似乎预示着青禾情绪的不稳定。李心用绒布擦拭表盘时发现玻璃内侧结着环状水渍，暖气烘烤下形成视觉误差，秒针投影在刻度圈上宛如倒转。这是
2017年瑞士钟表协会通报过的浪琴复古款光学缺陷。表壳深处传来类似沙漏倒转的细响。青禾爆发出撕心裂肺的咳嗽，吐出的温热液体在睡衣前襟绽开暗红的花，这一幕让李心惊恐不已，他急忙拨打了急救电话。
救护车红□□光刺破雨幕时，李心在急诊室走廊闻到若有若无的肉桂香。转身的刹那，他看见周小满湿漉漉的发梢贴在颈侧，怀里抱着个还在冒热气的牛皮纸袋。
“红糖姜饼，” 她的声音混着雨声传来，“能驱寒。”
作者有话说
第2章 夏蝉（交错）