下一章 上一章 目录 设置
8、第八封信·秋分 ...
-
松节油的气味第43次漫过画室门槛时，我数清了你调色盘上的钴蓝色裂纹。秋分日的阳光斜切进北窗，在你未完成的星云图上劈出黄金分割线，那些钛白颜料堆积的星团，正以每小时15度的速度向画布边缘迁徙。
"能递下威尼斯红吗？"你背对我伸手，腕间垂落的铜尺划过空气，在亚麻画布上投下黄道十二宫的刻度。我触到你指尖时，松节油突然在调色刀上蒸腾出虹彩，像被揉碎的极光落在未干的银河里。
当暮色浸透第7层罩染，你忽然用画刀刮去昴星团的颜料。露出的底稿上，铅笔线组成的正弦函数正吞噬着最后一缕日光。我认出那是上周天文台黑板上未解完的微分方程——此刻它蜿蜒成仙女座大星云的悬臂，而函数极值点恰好指向我锁在储物柜里的第八封信。
夜风撞开窗棂时，枫叶标本从《星空图谱》中滑落。我对着月光举起叶片，发现背面用针尖刻着勒让德多项式，解出来的坐标是化学实验室第三排储物柜。打开时，里面躺着用PH试纸折的千纸鹤，展开后显现的色阶变化，竟与我情书里被泪水晕染的墨迹完全吻合。
凌晨整理画具时，我踢翻了盛放洗笔水的玻璃罐。流淌的靛蓝色液体在地面形成潮汐图，最高水位线对应的日期，正是去年惊蛰我们在图书馆初遇的那天。而此刻窗外的真实月亮，恰好运行到你画中留白处的弦月位置。
，还差