100、共白头 ...
-
总因为时间很慢，可转眼之间又是一年冬
北风卷着细雪，落满了郊外的竹林。
这是檐长生走后的第一个冬天。
雪下得很静，没有声息，像极了那个人平日走路的模样，轻悄悄的，怕惊扰了谁。整片竹林都覆上一层素白，青竹映雪，冷得干净，也冷得刺骨。
陆寒枝是踩着第一场大雪来的。
他没带伞，没披厚裘，只穿着一身素色布衣，和当年在小院里过日子时一模一样。只是一年过去，他瘦得厉害，眉眼间没了半分生气，只剩沉到骨子里的孤寂。曾经挺拔如松的脊背，微微弯着，像是被这一年的思念，压得再也直不起来。
他一步步走到竹林深处那座小小的坟前。
青石墓碑简简单单，没有官爵，没有功名，只有他亲手刻的三个字——檐长生。
旁边，还有一行小字，是他后来补上去的：
吾妻，葬于此，守此竹，待我归。
这是檐长生曾经笑着说过的话。
那时他们还在小院里晒太阳，檐长生靠在他怀里，望着漫山翠竹，轻声说：“我要是先走了，就把我埋在这里，一抬眼就能看见我们的院子，一吹风就能听见竹子响，就像还在你身边一样。”
陆寒枝当时还揉着他的头发，说他胡说八道。
如今，一语成谶。
雪落在墓碑上，薄薄一层，像一层温柔的纱。陆寒枝缓缓蹲下身，伸出冻得通红的手，一点点拂去碑上的雪。动作轻得不能再轻，像是怕吵醒了底下安睡的人。
“长生，我来看你了。”
他开口，声音沙哑干涩，没有平日的威严，没有战场上的狠厉，只剩一句轻飘飘的、无人应答的低语。
“今年的雪，和你走那天一样大。”
“院子我还守着，灶我还擦着，你晒过的被子我还叠着，你种的菜，我也按时浇水，只是……再也没人跟我一起吃饭了。”
“我把太子杀了，边境平了，天下安了，所有人都在夸我，说我是英雄，是功臣，是大启的支柱。”
他顿了顿，喉结狠狠滚动，眼眶终于红了。
“可我一点都不想要。”
“我不要天下，不要功勋，不要万民敬仰。”
“我只要你。”
“只要你回来，跟我一起煮粥，一起晒被子，一起坐在廊下说话，一起守着这座破院子，过一辈子没人打扰的日子。”
雪越下越大，落在他的发间、肩头，将他也染成一片素白。他就那样蹲在碑前，絮絮叨叨，说着这一年的琐事，说着无人倾听的思念，像檐长生还在身边一样。
他说，他每天都会把屋子打扫一遍，保持着他在时的模样。
他说，他每天都会煮两人份的粥，凉了再热，热了再凉，直到天黑。
他说，他夜里常常醒来，习惯性伸手一抱，却只抱到一片冰冷，才猛然想起，那个人再也不会回来了。
他说，他守着这座院子，守着这座坟，守着他们所有的回忆，可心里空得厉害，像被人挖走了一块，再也填不满。
“你说过，要跟我回家。”
陆寒枝伸手，轻轻贴着冰冷的墓碑，指尖一遍遍摩挲着那三个字，泪水终于无声滑落，砸在雪上，瞬间融出一个小小的坑。
“我把你带回家了，可你怎么不等等我。”
“我一个人……活不下去。”
“没有你的天下，再太平，也是空城。
没有你的院子，再温暖，也是孤舍。
没有你的人间，再长，我也不想待了。”
风穿过竹林，沙沙作响，像是檐长生温柔的回应，又像是一场抓不住的幻听。
陆寒枝缓缓站起身，最后看了一眼墓碑。
目光温柔得像当年在小院里，看着晨起煮粥的那个人。
他慢慢抽出腰间那柄短刀。
不是战场上的银枪，不是帅帐里的利剑，是当年檐长生亲手给他磨的、用来切菜劈柴的小刀。
刀身干净，映着雪光，也映着他眼底最后的温柔。
“长生，等我。”
“这一世，我守了天下，独独负了你。
下一世，我不做侯，不领兵，不踏朝堂，只做你的普通人。”
“我们回小院，
一生一世，
再也不分开。”
话音落下。
雪落无声，竹影寂然。
短刀入喉，鲜血溅落在洁白的雪上，开出一朵凄艳而决绝的花。
陆寒枝缓缓跪倒在墓碑前，身体轻轻靠在青石碑上，如同靠着那个思念了整整一年的人。
他的手，始终贴着碑上的名字。
眼睛闭上的最后一刻，他仿佛看见了。
看见江南春暖，竹影婆娑，檐长生端着一碗热粥，站在院门口，笑着对他说：
“寒枝，回家吃饭了。”
那一天，大雪覆盖了整座竹林。
一坟，一人，一夕同归。
从此
天下再无镇国侯
人间只有
檐长生与陆寒枝。
“今朝若是同淋雪，此生也算共白头”
“我愿意为你守候”
“从此以后再也找不到那心动”
“你已刻骨铭心在我心中”
“从此以后不再有我陪你走到最后”
“松开手我心才会好过”
作者有话说
第100章 共白头