下一章 目录 设置
1、网络上的问候 ...
-
---
我从未想过，在这个年纪，还会遇到这样一个人。
那是2015年的深秋，我40岁，一个再普通不过的周三晚上。离异多年的我，女儿住校，我一个人在家，百无聊赖地刷着手机。窗外的梧桐树在风中摇曳，落叶打着旋儿飘落，路灯的光晕染出一片昏黄。
手机突然震动，是一条□□好友申请。我点开，备注写着："在文学论坛看到您的文章，很喜欢，想请教一些问题。"
头像是个年轻男人的侧脸，戴着黑框眼镜，看起来三十出头的样子。我犹豫了一下，还是通过了申请。这些年写些随笔发在网上，偶尔也会收到读者的消息，但大多是些客套话。
"您好，我是刘阳。"他很快发来消息，"冒昧打扰，看了您写的《秋日私语》，那种对生活的细腻观察让我很有共鸣。"
我愣了一下。那篇文章写于三年前，记录的是我在医院照顾母亲时的所见所感。很少有人会注意到这样一篇平淡的文章。
"谢谢。"我回复道，"那篇文章写得很随意，没想到会有人记得。"
"不是随意，"他很快回复，"我能感受到文字背后的温度。特别是您写到'医院的走廊永远亮着灯，像一条没有尽头的时光隧道'，那种孤独感写得特别真实。"
我握着手机的手微微发抖。那确实是我最真实的感受。母亲住院的那段日子，我每天在医院和家之间奔波，前夫虽然有时候过去看看，但早已经不是往日的情谊，女儿还小，所有的压力都压在我一个人身上。夜深人静时，我常常坐在走廊的长椅上，看着惨白的灯光，感觉自己像是被困在了一个永远走不出的迷宫。
"您...很懂。"我斟酌着用词。
"因为我也有过类似的经历。"他说，"父亲去年生病住院，我也是这样，每天在医院和公司之间奔波。有时候半夜醒来，看着病房里仪器的指示灯，就会想起您文章里写的那种感觉。"
我们就这样聊了起来。从文学到生活，从工作到家庭。不知不觉，窗外的天色已经泛白。我看了眼时间，凌晨四点。
"抱歉，耽误您休息了。"他说。
"没关系，"我回复，"很久没有和人聊得这么投机了。"
"我也是。"他发来一个微笑的表情，"那...明天还能找您聊天吗？"
我犹豫了一下。理智告诉我，不该和一个陌生男人保持这样的联系。但内心深处，却有一种久违的悸动。
"好。"我最终回复。
第二天晚上，他果然准时发来消息。这次我们聊得更深入。他告诉我，他32岁，在一家互联网公司做产品经理，未婚呢。我惊讶地发现，我们的处境如此相似——虽然都有自己生活，却都感到某种难以言说的孤独。
"有时候我觉得，生活就像一场精心设计的表演。"他说，"我们都在扮演着别人期待的角色，却忘了自己真正想要什么。"
这句话戳中了我的心。我想起每天按部就班的生活：以前谷建国每天早起做早餐，送女儿上学，上班，下班，做饭，辅导作业...周而复始。前夫是个好人，但我们之间早已不属于彼此，更像是为了女儿顺利考入大学的合伙人。
"您呢？"他问，"您写作是为了什么？"
我思考了很久才回答："也许是为了记住。记住那些转瞬即逝的感受，记住生活本来的样子。"
"那您记住我了吗？"他突然问。
我愣住了。手机屏幕的光在黑暗中显得格外刺眼。我知道，这是一个危险的信号。但鬼使神差地，我还是回复："记住了。"
从那天起，我们开始了频繁的联系。每天下班后，我们都会聊上几个小时。有时候是分享日常琐事，有时候是讨论文学作品，有时候只是静静地听着对方说话。
我发现，他有着与年龄不符的成熟。他能理解我的每一个欲言又止，能读懂我文字背后的情绪。而我，也渐渐习惯了他的存在。每天打开手机，看到他的消息，就会不自觉地微笑。
但理智告诉我，年龄悬殊，我们是没有结果的。可每当我想结束这段关系时，又会想起他说的那句话："生活已经够苦了，为什么不能给自己一点甜？"
是啊，为什么不能呢？
就这样，我们在理智与情感的边缘徘徊。既不敢靠得太近，又舍不得远离。像两个在黑暗中互相取暖的人，明知道这样不对，却还是贪恋那一点温暖。
直到那个雨夜，一切都改变了。
---
