1、琵琶雨 ...
-
江南的烟雨总是来得悄无声息。五月的细雨将青石板路润得发亮，庭院里那株新栽的枇杷树在雨幕中舒展着嫩绿的叶片，水珠沿着叶脉滚动，最终在叶尖悬成晶莹的一点，"嗒"地落在石阶上。
"师父，这枇杷叶上的雨滴，我总画不出那种鲜活的感觉。"少年皱着眉头，将毛笔搁在青玉砚台边，宣纸上的水墨已经晕开了一小片，像被雨水打湿的云翳。
温予淮从调色盘前抬头，几缕散发从松松束起的发髻中滑落，垂在清瘦的颊边。他不过二十四五岁年纪，一袭天水碧长衫衬得身形如修竹般挺拔，袖口沾着的几点赭石颜料像是故意点缀的落花。他走到徒弟身后，身上带着松烟墨与雨气混合的清新气息。
"看好了。"他执起狼毫笔，在青瓷笔洗中轻轻一荡，笔尖吸足清水后又蘸了极淡的墨色，"雨滴要这样画——先取淡墨铺底，笔尖再点一星浓墨。"他的手腕灵巧一转，笔锋在宣纸上轻轻一点，一颗饱满欲滴的水珠便跃然纸上，"落笔要快而轻，像雨滴自己跳上纸似的。"
少年瞪大眼睛："师父画得好像真会滚下来一样！可为什么我画的就......"
"因为你太在意'像不像'。"温予淮用笔杆轻敲徒弟的额头，"画雨滴要先用眼睛吃透它的神韵——你看院中那片叶子。"他指向廊外枇杷树最矮的一枝，"阳光透过雨滴时，里头藏着整个颠倒的世界。"
少年顺着师父的手指望去，突然"咦"了一声："师父案几下那些画的是谁？比山水好看多了！"
温予淮的手猛地一颤，笔尖在宣纸上拖出一道突兀的墨痕。他这才发现昨夜整理的画稿从案几缝隙露出一角——那些纸上全是同一个铁甲将军的身影，或策马扬鞭，或执剑而立，张张笔触热烈得几乎要破纸而出。
"小孩子别多问。"他快步过去用袖子掩住画稿，耳尖却泛起可疑的红晕。院中那株尚未及人高的枇杷树苗在雨中轻轻摇晃，嫩叶沙沙作响，像是在偷笑。
少年却来了精神："是师父常画的那个背影将军对不对？上回李掌柜出价二百两银子您都不卖呢！"
"再多嘴今日就临十张《兰亭序》。"温予淮板起脸，却忍不住瞥向腰间挂着的那枚形制特别的玉佩——白玉雕成半片铠甲形状，边缘镶着细细的金线。他的指尖无意识抚过玉佩上"枕戈待旦"四个小字，声音忽然轻了下来，"那是...一个蛮不讲理的讨厌家伙。"
雨势渐密，水珠串成银线从屋檐垂下。温予淮帮徒弟收起画具，自己却站在廊下望着雨幕出神。远处传来模糊的捣衣声，和着雨打枇杷的节奏，恍惚间像是回到了两年前那个改变他一生的雨季。
——————
两年前的温予淮刚在画坛崭露头角，一身反骨最厌世俗礼法。他常在腰间别一壶梅子酒，背着桐木画箱走遍城郊各处。城里人都说温画师笔下的山水有仙气，就是性子太傲，连太守府的邀约都敢推辞。
那日春雨初歇，城东柳林被洗得青翠欲滴。温予淮找了处僻静角落，铺开澄心堂特制的六尺宣纸，开始画构思多日的《边关风雪图》。他从未去过北疆，全凭古籍记载和想象下笔，画到兴浓时连衣袖沾了墨都浑然不觉。
"这山势画得妙！"
突然响起的喝彩惊得温予淮笔锋一歪，在雪山脊梁上划出突兀的一道。他恼火抬头，看见三个樵夫打扮的汉子站在不远处，为首的正拊掌大笑。
"大哥你看，这雪堆得跟真的一样！"一个疤脸汉子凑近画纸，口中酒气熏得温予淮直皱眉，"小相公，给我家寨主也画一幅呗？"
温予淮冷着脸卷画："不画。"
"哟，读书人脾气还挺大。"疤脸汉子一把按住画轴，力道大得惊人，"知道我们黑虎寨的名头不？"
"三息之内不松手，你会知道衙门大牢的滋味。"温予淮话音未落，林间突然响起破空之声，一支羽箭"嗖"地钉在疤脸汉子脚前三寸，箭尾红翎剧烈颤动。
"谁？！"三个樵夫瞬间抽出藏在柴捆里的短刀。
马蹄声如雷，惊飞满林雀鸟。温予淮只见一道玄色身影破开雨雾而来，来人未着盔甲，只一身窄袖劲装，背上红翎弓在雨后天光中艳得灼眼。那人纵马直冲到画案前才勒缰，骏马前蹄扬起，溅起的泥点落在温予淮雪白的衣摆上。
"镇北军的箭。"来人居高临下地甩出一块铁牌，上面赫然刻着"昭武校尉君"四个字。三个樵夫顿时面如土色，连刀都拿不稳了。
疤脸汉子强撑着道："君、君少将军，我们就是请这位相公......"
"滚。"马背上的年轻人只吐出一个字，三人立刻屁滚尿流地逃了。
温予淮却更恼了——先是画被毁，现在衣服又脏了。他抬头正要发作，却对上一双亮得惊人的眼睛。那双眼在阳光下呈现出罕见的琥珀色，眼角微微下垂，本该显得温柔，却因眉骨一道寸余长的疤痕平添几分肃杀之气。
"画得不对。"年轻人翻身下马，战靴踏在泥泞中铿锵有声。他随手将马鞭别在腰间，露出骨节分明的手——虎口处覆着厚茧，食指第二关节有一道新鲜的箭伤。
温予淮挑眉："君将军是要指点画技？"
"是要指正谬误。"君枕弦——镇北将军府那位年少成名的少将军——径直走到画前，指着雪地上的一行脚印："边关的风雪天，脚印不过半刻就会被新雪覆盖。你这痕迹太深太清晰，倒像是江南刚停的雨。"
温予淮正要反驳，却见对方从马鞍袋取出一卷泛黄的皮纸："去年冬我在北疆画的，送你参考。"
展开的皮纸上是用炭灰勾勒的塞外风光，笔法虽粗糙，但风雪苍茫的气势扑面而来。最惊人的是角落题着"君枕弦"三个字，笔锋如刀削斧劈，与传闻中儒将的形象大相径庭。
"我..."温予淮一时语塞，忽然注意到对方衣摆还在滴水，"你们冒雨行军？"
"刚从狼山关回来。"君枕弦随意拧了拧衣角，露出被雨水泡得发白的手腕，上面缠着渗血的绷带，"你这山石皴法很特别。"
就这一句话，让素来清高的年轻画师打开了话匣。他解释自己改良了北宋范宽的雨点皴，又加入些许泼墨技法。君枕弦听得很认真，不时插话询问细节，完全不像个只会舞刀弄枪的武夫。
"所以这山峦叠嶂的布局，是参照了《早春图》？"君枕弦突然指着画面一角。
温予淮吃惊不小："将军也懂画？"
"家母生前喜欢收藏。"君枕弦的眼神黯了黯，"我七岁就能临《溪山行旅图》。"
雨后的阳光穿过柳枝，在两人之间投下斑驳的光影。不知何时，他们已并肩坐在一块青石上，君枕弦的披风垫在温予淮身下——"别又弄脏衣服"，他这么说的时候，眼角那道疤都显得柔和了许多。
他们从边关地貌谈到绘画技法，从诗词歌赋争到兵书阵法。温予淮发现这位少将军竟读过《文心雕龙》，君枕弦则惊讶于一个画师对《孙子兵法》的见解如此独到。两人争得面红耳赤，又为对方的机锋会心一笑。
"你那幅《寒江独钓》我见过摹本。"君枕弦突然说，"真迹在宫里？"
温予淮轻哼一声："被太守强买去送权贵了。"
"可惜。"君枕弦望着远处城郭，"画中人那种'独钓寒江雪'的孤傲，很像你。"
温予淮心头一跳，正不知如何接话，林中传来急促的马蹄声。一个银甲小将疾驰而来，在十步外滚鞍下马："少将军！大帅急召！"
君枕弦豁然起身，方才谈笑时的温和一扫而空，整个人如出鞘利剑："何事？"
"北狄使团突然提前抵达，已到十里亭！"
君枕弦皱眉，转身对温予淮一抱拳："告辞。"他解下腰间玉佩塞过来，"弄污了画，赔礼。"
温予淮还未来得及推辞，君枕弦已翻身上马。走出几步，他突然回头："三日后我休沐。"马尾在风中划出利落的弧线，"你来军营，我要看你画真正的边关图。"
"带够银子，"温予淮下意识回道，"我的画很贵。"
君枕弦大笑而去，红披风在林间一闪即逝。温予淮低头看手中玉佩——半片铠甲形状的白玉，内侧刻着"枕戈待旦"四字，边缘金线在阳光下闪闪发亮。
——————
那夜画室的灯亮到天明。温予淮把珍藏的辰砂和石青都翻了出来，画废的宣纸堆了半人高。他时而对着君枕弦留下的炭笔画凝思，时而疯狂挥毫，连墨汁溅到脸上都顾不上擦。
小厮清晨来送茶时，看见自家公子趴在满桌画稿上睡着了，而那些画上全是同一个剑眉星目的年轻将军——或横枪立马，或倚松读书，甚至有一张是解甲后素衣散发，在月下吹笛的模样。
"见鬼了..."温予淮醒来时看着满地画稿喃喃自语。窗外雨又下了起来，新栽的枇杷树苗在风中轻轻摇曳。他小心地把画稿收进一个鎏金木匣，又特意上了锁，钥匙挂在那枚铠甲玉佩旁边。
雨声中，他恍惚听见马蹄声由远及近，又渐渐消失在长街尽头。案上未干的画墨微微晃动，映出一双含笑的琥珀色的眼睛。
作者有话说
第1章 琵琶雨