下一章 上一章 目录 设置
76、回不去的从前 ...
-
“邹凯是在我六岁那年搬到我家隔壁的。”
林羡的声音沉静下来，像是打开了记忆里一本尘封已久的相册。
“虽然他比我大六岁，可算算，那年他也只有十二岁。一个人，背着个旧书包，就这么举目无亲地，从北方小城来到武汉。” 他的目光有些飘远，仿佛看见了那个瘦削而沉默的少年身影。
“那时，我和他还没什么交集，甚至不知道隔壁新搬来了谁。直到有一天……”
他顿了顿，回忆的细节清晰起来。
“爸爸接我放学回家，楼梯间的声控灯坏了，光线很暗。走到家门口，才发现隔壁门前的台阶上，蜷着一个小小的黑影。走近了，才看清是个和我差不多大的男孩——其实他比我高半个头，但蜷在那里就显得很小——抱着膝盖，脸埋在臂弯里。”
林羡的声音放轻了些：“爸爸问他怎么了，他才抬起头。我记得他的脸冻得有点发青，鼻子也红红的，说话时带着点不易察觉的北方口音。他说，钥匙忘在家里了，在等开锁师傅。那天特别冷，是腊月里，风从楼梯间的窗户缝里钻进来，呜咽地响。爸爸看了眼手表，又看看他单薄的棉衣，叹了口气。”
他仿佛能听见父亲当年温和的声音：
“‘这么冷的天，孩子，别在这儿冻着了。来，先到叔叔家暖和暖和，喝口热水。’”
“就是从那天开始，” 林羡的嘴角泛起一丝极淡的、怀念的弧度，“邹凯成了我们家的常客。有时候妈妈炖了汤，做了好吃的，还会特意用保温盒装一些，让我给他送过去。后来熟了，干脆就直接喊他来家里吃饭。餐桌上多添一副碗筷，妈妈总会把那盘红烧肉往他那边推推。”
“哇，你的爸爸妈妈真是……” 李梓然忍不住插话，声音里带着由衷的赞叹，可心底却不由自主地冒出一小股酸溜溜的气泡。他也想尝尝林羡妈妈做的饭菜，一定比他家那位“厨房杀手”老妈做的黑暗料理好吃一百倍！哼，真是便宜那个……那个家伙了。
不过，他转念一想，眼睛又亮起来——自己应该还有机会！以后一定要……一定要去小羡家吃饭！
“是啊，” 林羡没察觉到他这点小心思，继续说着，语气变得柔和，“在慢慢知道了他的经历后——父母早逝，远房亲戚顾不上他，自己拿着一点点积蓄跑来武汉想学门手艺——爸爸妈妈就时常叹气，私下里对我说：‘邹凯这孩子，太不容易了。这么小，就敢一个人出来闯，有骨气。咱们以后能帮，就多帮他一些。’”
他的眼神里浮现出少年时的钦佩：
“在我眼里，邹凯一直是个特别坚强的人。他学修车，手上经常带着机油和刮伤，但从没听他抱怨过。他有种……韧性，像石头缝里长出来的草，再难也不喊苦叫累。”
他想起什么，忽然轻笑了一下，那笑容里带着点孩子气的不服输：
“有次，爸爸提到他时，还和我开玩笑呢！揉着我的头发说：‘看看人家邹凯，十二岁就能自己养活自己了。等我们家小羡到了十二岁，会是什么样呢？估计啊，还是个遇到毛毛虫就会哭着跑来找爸爸妈妈的小哭包吧！’”
他模仿着父亲当时的语气，眼里有温暖的光一闪而过。
“那时……我可不服气了呢。”
“看得出来，” 李梓然的声音闷闷的，那股说不清道不明的酸味又冒了上来，还混进了一点替林羡感到的委屈，“你爸妈一定……很喜欢他吧。”
话一出口，他自己都愣了一下。这语气，怎么听着这么不对劲呢？
“怎么，吃醋啦？” 林羡侧过头，看着李梓然那副明明在意却又要强装大度的别扭样子，忍不住轻笑出声，眼角还带着未干的湿意，却已漾开一点温柔的光。他伸出手，指尖轻轻碰了碰李梓然紧抿的嘴角，“没关系，我相信……如果爸爸见到你，也一定会喜欢你的。说不定，比喜欢邹凯还喜欢。”
“那肯定啊！” 李梓然几乎是立刻挺直了背，下巴微扬，一副“这还用说”的自信模样，眼睛里噼里啪啦闪着不服输的光。他怎么可能比那个忘恩负义的家伙差！无论是哪方面！
可这股自信的劲头没持续两秒，就被对邹凯的厌恶盖了过去。他皱起眉，撇了撇嘴，语气里是毫不掩饰的鄙夷：
“不过，说真的，可惜了。你爸爸妈妈对他那么好，简直是当半个儿子养了吧？结果呢？你家出事的时候，他干的都是些什么龌龊事！真是……养不熟的白眼狼！” 他越说越气，直摇头，那种为林羡一家感到不值、为那份被辜负的善意而愤怒的情绪，让他脸上的厌恶藏都藏不住，“啧啧，叔叔阿姨真是……看走眼了。”
“其实……” 林羡的声音低了下去，他偷偷看了李梓然一眼，见他气得脸都有些鼓起来，便说得更加小心翼翼，像是在维护一段复杂而脆弱的旧物，“也不是……完全这样的。”
他顿了顿，指尖无意识地摩挲着座椅边缘，目光投向舱外流动的夜色，仿佛能穿透时间，看到更久远的、阳光明媚的午后。
“邹凯他……并没有你说的那么不堪。至少，在很长一段时间里，不是的。”
他的声音渐渐柔和，带着回忆特有的朦胧滤镜：
“小时候，爸爸妈妈工作总是很忙，经常很晚才回家。那时候……大多时候，都是他来照顾我。” 林羡的嘴角不自觉地弯起一个很小的、怀念的弧度，“他会准时在我们小学门口等我，背着我的小书包，牵着我的手回家。路上如果看到卖糖葫芦或者烤红薯的，只要我多看一眼，他哪怕兜里没多少钱，也会买给我。”
“回家后，他会先督促我写作业，然后陪我玩。用旧报纸折飞机，在小小的阳台上比赛谁飞得远；或者只是坐在地上，拼那些我总也拼不完的拼图。有时候玩闹得忘了时间，直到天完全黑透，窗外路灯亮起，爸爸妈妈才带着一身疲惫回来。”
他的眼神软了下来，像是沉入了很温暖的旧梦里：
“我小时候……其实挺胆小的。不敢一个人睡。爸爸妈妈如果加班太晚，我就蜷在沙发上等他。他会放下自己还没写完的作业，或者正在看的书，坐在我床边，给我讲故事。不是什么王子公主，就是他瞎编的一些小动物的冒险，声音平平的，没什么起伏，但很奇怪，听着听着，我就睡着了。”
林羡的睫毛颤了颤：
“所以我知道，为了照顾我，他真的牺牲了很多……很多他自己看书、画画，或者只是发呆的时间。”
记忆的某个片段忽然清晰起来，他轻笑了一下，那笑容里有些许赧然：
“记得有一次，我其实是在装睡，被他发现了。他好像……还有点生气，小声问我，睡不着为什么不直接告诉他，硬躺着多难受。”
当时的自己是怎么回答的呢？林羡仿佛又变成了那个小心翼翼的孩子，低声问：“邹凯哥哥……你会不会觉得，我是个麻烦？总耽误你的事。”
“他听完，就笑了。” 林羡的声音很轻，却带着一种确凿的温暖，“不是后来那种让我害怕的笑。是很温和，甚至有点不好意思的那种。他揉了揉我的头发，说：‘小羡怎么会是麻烦呢？’”
“他说……” 林羡顿了顿，一字一句地重复，仿佛那些话语还带着当时的温度，“‘我喜欢和小羡在一起。感觉家里……热闹多了。’”
“他还打趣我，说我长大了，懂得心疼人了。” 林羡收回目光，看向李梓然，眼神复杂，有怀念，也有终于能平静面对的释然，“现在想想，可能……我的存在，或多或少，也弥补了他心里……关于‘家’的那块空白吧。我们……是互相陪伴着长大的。”
这番话，让李梓然脸上那股愤愤不平的怒气，慢慢凝固，然后一点点消散下去。他张了张嘴，想说什么，却发现喉咙有些发紧。他忽然意识到，邹凯对于林羡来说，不仅仅是一个后来的背叛者。在那段灰暗记忆降临之前，他确实是林羡童年里，一道真实存在过的、温暖的光。
这份认知，让他心里那点单纯的厌恶，变得复杂起来。他依旧恨邹凯后来的所作所为，却无法再轻易否定林羡口中那个曾经会给他买糖葫芦、讲睡前故事的“邹凯哥哥”。这种矛盾的感觉堵在胸口，让他一时不知该如何回应。
“后来……爸爸出事了。”
林羡的声音低沉下去，刚刚泛起的一点暖意被沉重的现实覆盖。
“那时，我刚好十二岁。和……当年他刚搬到我家隔壁时，一样的年纪。” 这个巧合让他的话语带上了一种宿命般的苦涩。
“我看着妈妈在急救室外面几度崩溃，哭得几乎晕厥，我自己……也感觉整个世界都塌了。脑子里嗡嗡作响，一片空白，完全不知道该怎么办，手脚都是冰的。”
他闭上眼，仿佛又回到了那个弥漫着消毒水味和绝望气息的医院长廊。
“是他……邹凯。他听到消息后，旷了课，几乎是狂奔着赶到医院。我到现在都记得他跑过来时，额头上全是汗，校服外套的拉链都没拉好。”
林羡的叙述变得具体而清晰，带着事隔多年仍存的感激：
“他一来，就接过了所有混乱。跑去和医生沟通，办理各种手续，联系妈妈那边慌乱的亲戚，又想办法安抚完全失了魂的妈妈……所有事情，他都安排得有条不紊。最后，他把情绪几乎崩溃的我和妈妈，好好地送回了家。”
他的声音微微发颤：
“那之后……妈妈的情绪一直不稳定，整天以泪洗面，根本无心做任何事。家里一下子冷得像冰窖。是他……每天下了课就匆匆赶回来，系上妈妈的围裙，在厨房里给我们做饭。虽然只是简单的面条或者炒饭，但那热乎气，是那时候家里唯一一点温度。”
“然后，他会赶去医院，给爸爸擦洗、换药，陪着说说话——虽然爸爸听不见。他会把医生说的每一句话、每一个注意事项，都仔仔细细记在一个小本子上，回来再一字一句转述给妈妈。”
林羡抬起头，看向李梓然，眼神里有深深的迷茫和挣扎：
“就这样，学校、我家、医院……他每天三点一线地跑，却从来没有……从来没有抱怨过一个字。你说，梓然……我有资格去恨他吗？在那个时候，他几乎是……撑住了我和妈妈快要塌掉的天。我……我应该感激他才对啊。”
他的声音低了下去，带着一种迟来的、跨越时空的心疼：
“那时，我也是第一次真正体会到……他当年十二岁的时候，一个人来到举目无亲的武汉，活得……一定比我们想象中，还要辛苦百倍吧。”
“是啊……” 李梓然沉默了几秒，终于缓缓开口，语气是难得的沉重和客观，“就从这件事上来讲，确实……如此。”
他没法辩驳，甚至无法违心地说出贬低的话。内心深处，他甚至升起一丝后怕般的感谢——如果那时候没有邹凯，年仅十二岁、骤然遭遇巨变的小羡，该怎么撑过去？那个家，会不会就真的彻底散了？
这份认知，让他对邹凯的感觉更加复杂矛盾，像一团理不清的乱麻。
“梓然，” 林羡深吸一口气，像是终于要揭开最核心的、也是他最难以启齿的部分。他握紧了李梓然的手，指尖冰凉，声音却很坦然，坦然地近乎残忍，“我没法骗你。因为……我确实喜欢过他。”
他迎上李梓然骤然睁大的眼睛，没有躲闪。
“虽然那时候我还小，可能根本不懂什么是‘喜欢’。但是……当我第一次敲开他家房门，他拉开门，站在逆光里，有些腼腆地笑着，向我介绍他自己叫‘邹凯’时……”
林羡的目光变得遥远而柔软，陷入了最初的悸动。
“我就知道……我‘沦陷’了。他说，我可以叫他‘邹凯哥哥’。但我不喜欢……我更喜欢直接叫他的名字，‘邹凯’。好像这样，我们之间的距离就更近一些，更平等一些。”
他仿佛又看到了那个午后，阳光透过邹凯家干净的窗户，洒在有些空荡的客厅里。
“那天，他正坐在客厅一个小板凳上，面前支着画架，背对着门。我一下子就被吸引住了，不自觉地走了过去。而他画得太入迷，完全没有发现我。我就在他身后，静静地站了好久好久，腿都站酸了，心里就期盼着……他能快点转过头，注意到我。”
林羡的嘴角弯起一个极淡的、属于回忆的微笑：
“我记得，他画的那幅画，名字叫《夜》。整张画布都是黑黢黢的一片，只有角落里，用极细的笔触点了一点点几乎看不清的、暗蓝色的光。我当时不喜欢，觉得太压抑了。”
“可他却告诉我，” 林羡的眼神认真起来，“画画，画得并不只是眼睛看到的‘景’。更多的……是画画的人，当时当地的‘心境’。那抹几乎看不见的蓝光，可能就是他在那片黑暗里，自己给自己的希望。”
他轻轻吁了口气：
“他后来教过我许多画画的知识和技巧，不过大多数……我都已经忘记了。唯独对这句话，我记忆犹新。”
然后，他复述了那个改变他许多的时刻，声音很轻，却带着不容错认的珍重：
“他当时放下笔，转过头，终于看到了我。他没有惊讶，只是很自然地笑了笑，然后拍了拍身边另一个小板凳，问我：‘小羡，要不要……来试试看？’”
林羡的眼睛亮了一下，即使隔了这么多年，那份初次被邀请进入某个神秘世界的雀跃，似乎还残留着余温：
“我说，‘要！当然要！’ 我没法形容当时的心情……可能是又兴奋，又紧张，又……害怕？怕自己画得不好，被他笑话。那时候，我根本不懂画，但又迫不及待地想要试试。”
“于是，我就在他给我准备的画纸上，拿起画笔，蘸了颜料，胡闹似的胡乱涂抹了一通。他坐在旁边看着，没有阻止，只是在我停下笔，有些忐忑地看向他时，才温和地问：‘小羡画的是什么？’”
“我指着画纸上那一大团暖洋洋的、金灿灿的色块，大声说：‘是太阳！一个大大的太阳！’”
林羡停顿了一下，仿佛在等待那个记忆中的提问。然后，他学着当年邹凯的语气，带着一丝好奇和引导，轻轻问道：
“‘哦？为什么……是太阳呢？’”
我说：“因为我想把你的那幅画照亮。有了太阳，天……就亮了。”
林羡的声音很轻，带着孩子气的认真和一种直击人心的温柔，仿佛那个十二岁的自己，正试图用一团笨拙的金色光芒，去照亮另一个少年笔下那片孤独的黑暗。
“他似乎愣了一下。” 林羡回忆着，眼神微漾，“然后……就笑了。不是平时那种客气或疲惫的笑，是眼睛弯起来，从眼底透出光的那种。”
他仿佛能看见邹凯当时微微惊讶、随即眉眼舒展的样子。
“他放下手里的画笔，转过身，很认真地看着我，问：‘小羡，以后……要不要哥哥教你画画？’”
林羡顿了顿，语气里有一种确凿的怀念：
“说起来，他也算是我的启蒙老师了。我想……也许就是从那个时候，从他问我‘要不要试试看’，从他因为我那团乱七八糟的‘太阳’而露出真心的笑容开始……我就真正地，喜欢上画画这件事了吧。”
然而，叙述的暖色调在此刻急转直下。林羡嘴角那点微弱的弧度迅速消失，被一种更深的、混合着自嘲与痛楚的情绪取代。
“爸爸出事后……我曾经也堕落了一段日子，用那些夸张的外表和乖张的行为，把自己包裹起来，好像这样就不用面对现实。” 他的手指无意识地收紧，“可是……为了不让他失望，我还是……摘掉了耳钉，染回了头发，不再像个小混混一样在外面打架胡闹。”
他抬起头，目光穿过摩天轮的玻璃，投向虚无的夜空，那里仿佛映照出少年时孤注一掷的决心：
“也是从那时起，我下定了决心……要和他报考同一所大学。那所顶尖的美术学院。我想着，只要考上了，我们就能一直在一起了。在一个城市，学同样的专业，也许……还能有更多的时间。”
“抱着这样的信念，” 林羡的声音变得干涩，语速却加快，像是要一口气吐出所有积压的苦涩，“我每天拼了命似的，练习画画。从素描到色彩，从早到晚。画到手指僵硬，手腕酸痛，甚至控制不住地发抖……都不肯停下笔。我从来没有……在哪一件事上，这么努力过。”
那段燃烧般的岁月，此刻在他口中只剩下灰烬的味道。
“我以为……邹凯是懂我的。他看着我拼命，会给我指点，会在我画到崩溃时，递给我一杯温水。我以为我们之间，有着无需言说的默契，有着共同的、指向未来的目标。”
他发出一声极轻、却冰冷刺骨的嗤笑，那笑声里没有任何温度，只有彻底幻灭后的自嘲：
“直到后来……我才发现，原来，这一切……都只是我的一厢情愿。”
“人家根本不需要。”
最后几个字，他说得很轻，很慢，却像一把钝刀，缓缓割过自己的心口。那曾经支撑他走过最黑暗岁月的光和热，那被他视为救赎和方向的信仰，原来从一开始，就只是一场他自导自演的、盛大而可笑的独角戏。
这个认知，比邹凯后来的背叛本身，更让他觉得……自己像个彻头彻尾的傻瓜。
“所以，从那时起，你就开始疏远他了？” 李梓然追问，眉头紧锁，试图理清那段混乱的过往。
“不。” 林羡摇了摇头，发丝随着动作轻轻晃动，“是在那之前……还发生了一件事。”
他的眼神暗了暗，像是又踏入了另一片记忆的荆棘地。
“那天，我在放学回家的路上，遇到了一群……‘冤家’。”
“冤家？！” 李梓然立刻竖起耳朵，警惕起来。
“嗯，冤家。” 林羡扯了扯嘴角，那笑容没什么温度，“因为曾经，他们霸凌我的同桌，我看不过去，就直接告到老师那儿去了。老师处理了他们，也是从那时候开始……我和他们算是结下了梁子。他们时不时就会来找我晦气，堵我，骂我，或者抢走我的作业本。”
李梓然听得火气直冒，脱口而出：“那你那个同桌呢？！他总该站出来帮你说话吧？！你都替他出头了！”
“嗯……” 林羡沉默了一下，声音很轻，“没有。他……什么都没做。”
“不会吧？！” 李梓然简直不敢相信自己的耳朵，替林羡感到的委屈和愤怒瞬间爆棚，“这……这什么人啊？！你都帮他到这份上了，结果他自己缩起来了，让你一个人顶在前面挨欺负？！我去！这也太自私了吧？！小羡，你当时就不应该帮他！让他自生自灭好了！”
他气得脸都有些红了，仿佛那个被辜负、被独自留在风暴中心的人是自己。
“好啦好啦，别气啦。” 林羡看着他为自己义愤填膺的样子，心里那点旧日的不平反而奇异地被抚平了，他甚至有点想笑，伸手拍了拍李梓然紧握的拳头，“都过去那么久了，我早就不计较了。”
他顿了顿，语气平和地继续道：
“当时……我也特别气他。觉得他自私，冷血，懦弱。凭什么我替他出头，最后所有麻烦都落在我头上？凭什么他可以像个没事人一样躲在一边，眼睁睁看着我被那些人围住？”
暮色中，林羡的眼神变得有些悠远，带着一种事后回望的清明：
“可是后来……等我慢慢冷静下来，才想明白一点。他其实是真的……很怕那些人。怕到骨头里的那种。他的‘回避’，可能只是一种笨拙的、吓破了胆的自我保护。而且……”
林羡的嘴角微微弯起一个很小的、释然的弧度：
“其实，他并不是完全什么都没做。只是那时候我被愤怒和委屈蒙住了眼睛，没注意到。”
“比如……他看到我胳膊上被推搡出的淤青，第二天，我的抽屉里就会悄悄多出一管崭新的药膏，没有纸条，没有署名。”
“比如，他知道我早上因为躲那些人，经常来不及买早餐，就会‘偶然’多带一份，说是妈妈让他带给同学分享的，然后‘恰好’分给我。”
“还有……他甚至记得我的生日，在我完全没提过的情况下，把一本我很想要却一直没买的画册，包得严严实实，趁没人时塞进我的书包里。”
林羡的声音很轻，带着一丝迟来的理解和温暖：
“不过这些……也都是后来，过了很久，我才陆陆续续从别人那里知道，或者自己慢慢琢磨过来的。他始终没有当面跟我说过什么，可能……还是觉得没脸见我吧。”
“然后呢？” 李梓然听着，胸口的闷气稍微顺了点，但还是撇撇嘴，“你们……就和好了？”
“没有哦。” 林羡摇了摇头，笑容里带着点少年时倔强的影子，“我那时……因为在气头上，又觉得他虚伪，就把他偷偷塞给我的那些药膏、早餐，还有画册……都悄悄扔掉了。也没有再和他讲过一句话。”
他顿了顿，语气平淡地补充：“再后来，就是文理科分班。他去了文科班，我留在了原来的理科班。几乎没什么交集了。”
“哇，小羡，你也太善良了吧！” 李梓然忍不住感叹，语气里却带着十足的心疼和不平，“要换做是我，才不会那么偷偷摸摸呢！我就直接把他送的东西，当着他的面，‘啪’一下扔回去！让他看清楚，我才不需要这些打一巴掌再给颗糖的虚伪玩意儿！早干嘛去了？”
他越说越气，仿佛那个被辜负的少年就是他自己。
“好啦好啦，” 林羡被他这副气鼓鼓要替自己“报仇”的样子逗笑了，轻轻拍了拍他的手背，“得饶人处且饶人吧。再说……那也并不完全是他一个人的过错。校园霸凌那种环境，对很多人来说，都是巨大的恐惧。他能用他的方式……偷偷做点什么，已经需要鼓起不小的勇气了。”
他的目光变得温和而包容：
“而且，前段时间同学聚会上，他还特意找到我了。人变得稳重了不少，开口第一句就是道歉。他说，这么多年来，心里一直压着两件事：一句对不起，和一句谢谢你。”
林羡模仿着那位老同学当时诚恳而有些局促的语气：
“‘林羡，我一直欠你一个正式的道歉。为当时的懦弱，为眼睁睁看你被欺负却不敢站出来。也欠你一句谢谢，谢谢你在那个时候，愿意为我说话。’”
“他说，他常常会想，如果那时候……他能再勇敢一点点就好了。哪怕只是跟着你一起去告诉老师，或者在你被围住时，跑去叫个大人……事情会不会不一样？他希望你……能原谅他当时的懦弱，也能……体谅一点他当时的处境。”
“这样……就和好了？！” 李梓然听得眉头拧成了疙瘩，声音不自觉地拔高，“一句道歉，一声谢谢，就完事啦？这也太便宜那小子了吧！”
他简直替林羡感到不值，胸口堵着一口气：
“小羡，你知不知道，你为了他当初那个‘举手之劳’，可是整整吃了三年的苦头！被那些人找麻烦，提心吊胆的！他就轻飘飘几句话，就能把这一切都揭过去？！”
李梓然愤愤不平，觉得这“和解”的代价对林羡来说，太不对等了。
“是啊，这样……已经很好了。” 林羡轻轻呼出一口气，那气息里带着一种真正放下的释然，“事情都过去那么久了，人也在往前走。再揪着那点旧账斤斤计较，又有什么意思呢？”
他看着李梓然依旧愤愤不平的脸，语气平和地解释道：
“再说了，梓然，我一直想要的……不也就是一声真心的‘谢谢’，和一句诚恳的‘对不起’吗？他给了。而且……”
林羡顿了顿，眼神里浮现出一丝更深切的感慨：
“他其实……还帮了我们全家一个大忙。”
“哦？什么大忙？！” 李梓然立刻被吸引了注意力，好奇地问。
“他知道了爸爸出事住院的事后，主动联系了他在医院的父母——他父母都是医生。请他们帮忙看了爸爸的病例，给出了很多专业的建议。后来，还托了点关系，把爸爸转进了一个条件更好的高级病房，有专门的护工照顾，环境也安静很多，对爸爸的恢复更有帮助。”
林羡的声音很轻，却充满了分量：
“他说……这是他当年欠我的。现在，用这种方式还了。他说，看到我现在好好的，还能坚持画画，他很高兴。”
他抬起头，看向李梓然，眼神清澈：
“你说，他都做到这一步了……我还拿什么理由，再去抓着当年那点事，埋怨不休呢？所有的债，所有的歉疚，他都已经用最大的诚意，加倍偿还了。”
“嗯……” 李梓然沉默了片刻，终于缓缓点了点头，先前那股替林羡感到的不平，在这番话面前渐渐平息了下去，最终化作一声轻微的叹息，“确实……没有了。”
他不得不承认，那个曾经懦弱的同桌，用多年后的实际行动，完成了他的道歉和补偿。这份迟来的担当，或许比少年时一时的勇气，更需要决心。
“哦，对了，” 林羡像是忽然从一段遥远的思绪里回过神来，轻轻拍了拍自己的额头，有些不好意思地笑了笑，“跑题了。我们……还是继续说回那天放学路上，遇到‘冤家’的事吧。”
“嗯，好。” 李梓然立刻正色，重新将注意力拉回林羡的叙述上。
“那天，我遇到了他们。本来不想理，打算低头快步走开的。” 林羡的眼神沉了下去，语气也重新变得紧绷，“可他们看到我落单，像是故意要挑衅似的，堵住了我的路，说了很多……很多不堪入耳的话。关于我的长相，我的头发，用词非常下流。”
他放在膝盖上的手微微握紧：
“我不想惹事，也怕给家里再添麻烦，所以……一直忍着，低着头，想从旁边绕过去。”
他的呼吸变得有些急促，显然那段记忆依然带着强烈的情绪冲击：
“他们说我也就算了……可是，他们千不该万不该……不该说我爸爸！”
林羡的声音骤然拔高，带着压抑不住的颤抖和愤怒：
“他们说……爸爸是活该被车撞的！说我爸倒霉，生了我这么个‘不男不女’的儿子，是上辈子造了孽！还说……爸爸就是替我挡了灾，是我这个‘扫把星’克了他！”
“我靠——！！！”
李梓然猛地倒吸一口冷气，只觉得一股热血直冲头顶，怒气值瞬间达到了顶峰！他差点从座位上蹦起来，拳头捏得咯咯作响，牙齿咬得死紧，从牙缝里挤出愤怒到极点的骂声：
“这他妈的……也太恶毒了吧？！这帮畜生！杂碎！！”
他简直无法想象，那些人怎么能对一个小小年纪就失去父亲依靠、内心充满创伤的少年，说出如此残忍、如此诛心的话！这已经不是普通的欺凌，这是拿着刀子，往人心窝子里最痛的地方，狠狠地捅！
李梓然气得浑身发抖，比刚才听任何一段往事都要愤怒百倍。他现在恨不得能穿越回去，把那些口吐恶言的混账东西，一个个揪出来揍得满地找牙！
“所以……我才没忍住。”
林羡的声音低了下去，带着一种事隔多年仍存的紧绷。他仿佛又变回了那个被逼到绝境、孤立无援的少年。
“我冲了上去……像头发疯的小兽，用尽全身力气，挥拳打了那个说得最恶毒的人。” 他的手指无意识地蜷缩起来，指节泛白，“扭打在一起，很混乱。我记不清打了多少下，挨了多少下，只记得脑子里嗡嗡作响，全是他们那些恶毒的话，还有爸爸倒在雨里的画面……混在一起，烧得我眼睛发红。”
他停顿了很久，久到座舱似乎都停滞了一瞬。
“可好巧不巧的……这一幕，正好被路过的邹凯看见了。”
林羡的嘴角扯出一个极其苦涩的弧度，那笑容比哭还难看。
“他就站在不远处的巷子口，手里还提着给我和妈妈买的菜。他就那么站着，一动不动地看着我们扭打。隔着一小段距离，我看不清他脸上所有的表情，但那种感觉……我到现在都记得清清楚楚。”
他的声音很轻，却字字清晰，像是用冰冷的刀锋，再次剖开那个黄昏的伤口：
“他的眼神里……有埋怨。好像在说‘林羡，你怎么又惹事？’；有震惊，大概没想到平时在他面前还算乖顺的我，会像野狗一样和人厮打；但最让我浑身发冷的……是那种清晰的、毫不掩饰的……失望。”
“最后，” 林羡闭了闭眼，喉结滚动了一下，“他什么也没说。没有走过来拉开我们，没有问一句‘怎么回事’，甚至……没有像往常一样，等我。”
“他就那么……转过身，提着菜，一个人，走掉了。把我……和那场混乱，一起丢在了身后。”
叙述到这里，林羡的声音里终于带上了一丝压抑不住的哽咽。
“我的脑子……顿时一片空白。刚才打架的怒火，身上的疼痛，全都感觉不到了。我只觉得……冷。从骨头缝里渗出来的冷。”
他仿佛又看到了那个黄昏，邹凯决绝离开的背影，在巷口的光晕里越来越小，最终消失。
“我却很想问问他……很想冲他喊：为什么？！为什么连问都不问一句，就这样丢下我走了？！你看到他们在骂我爸爸了吗？！你听到他们说什么了吗？！”
“可是……我发不出声音。喉咙像是被什么东西死死堵住了。”
林羡抬手，轻轻按在自己心口的位置，指尖微微颤抖：
“看着他越来越远的背影……我的心，也好像被他拿走了。不……不是拿走，是像被一把很钝的刀子，慢慢地、狠狠地，往血肉最深处钻进去……搅动。”
“疼得……厉害。”
他深吸一口气，眼泪终于没能忍住，从紧闭的眼角滚落，划过苍白的脸颊。
“我又委屈……又生气……更多的，是那种被最信任、最依赖的人，在最需要的时候，彻底抛弃的……茫然和绝望。”
“眼泪……跟止不住似的，在眼眶里打转，然后大颗大颗地掉下来，混着脸上的尘土和血迹。最后……我还是不争气地，哭了。就在那条肮脏的巷子里，在那几个刚刚打过架、骂过我爸爸的人或诧异或嘲弄的目光里，蹲在地上，抱着膝盖，哭了好久……好久……”
他的声音低到几乎听不见，带着一种耗尽所有力气的疲惫和最终的明悟：
“也许……就是从那个时候开始，我模模糊糊地知道了。”
“我和邹凯……我们之间有什么东西，彻底碎了。碎在那个他转身离开的黄昏，碎在我怎么也止不住的眼泪里。”
“我们……再也回不到从前了。”
