下一章 上一章 目录 设置
7、疏离 ...
-
周六清晨，应祐站在纪然公寓楼下，手指悬在门铃上方。
距离他们上次见面已经过去五天。
——比原计划的周末晚餐推迟了三天，因为纪然突然被公司派去邻市处理紧急项目。
门铃响了三声，对讲机里传来纪然沙哑的声音：“应祐？”
“是我，你还好吗？声音听起来...”
“上来吧，七楼。”对讲机咔哒一声切断了。
电梯上升的过程中，应祐整理着手中的纸袋——里面是他特意绕路去城西买的杏仁茶，纪然提过那家老字号是他最喜欢的。
电梯门打开，走廊尽头702室的门已经开了一条缝。
推开门，眼前的景象让应祐愣在原地。纪然的公寓一片狼藉，行李箱敞开在客厅中央，衣服、书籍和各种杂物散落一地。
纪然本人蹲在行李箱旁，头发乱蓬蓬的，眼睛下方挂着浓重的黑眼圈，身上还穿着皱巴巴的睡衣。
“发生什么事了？”应祐放下纸袋，快步走到纪然身边。
纪然抬起头，眼睛红肿，显然哭过：“我爸...心脏病发作，昨晚送进医院了。”他的声音颤抖，“我得回北立市，今天就走。”
应祐蹲下身，握住纪然冰凉的手：“严重吗？”
“不知道...电话是邻居打的，说他半夜突然胸痛，叫了救护车。”纪然抽出手，继续往行李箱里塞衣服，“现在在重症监护室，医生说...说情况不稳定。”
应祐看着纪然胡乱收拾行李的样子。
——他把三件毛衣塞进去，却忘了带袜子，抓了一把充电线，却没拿充电头。
这种混乱与平日随性但基本有序的纪然判若两人。
“我来帮你。”应祐轻轻按住纪然的手，“你去洗漱换衣服，我来收拾行李。告诉我需要带什么。”
纪然张了张嘴，似乎想拒绝，但最终只是点点头：“谢谢...就，一周左右的衣服吧。洗漱用品。笔记本电脑。”他站起身，踉跄了一下，应祐赶紧扶住他，“我没事，只是...没睡好。”
等纪然进了浴室，应祐开始有条不紊地整理行李。
他按类别收纳——衣服卷起来节省空间，电子产品放在防水袋里，证件和病历单独放在容易拿取的小包中。
十五分钟后，一个整齐的行李箱已经准备就绪。
纪然从浴室出来，看起来清醒了一些，头发湿漉漉的，换上了干净的牛仔裤和灰色卫衣。
他看到行李箱，嘴角微微上扬：“果然是应式收纳法。”
“车票订好了吗？”应祐问。
“嗯，十一点的高铁。”纪然看了看手表，“还有一个小时。”
应祐递给他那杯还温热的杏仁茶：“喝点东西，然后我送你去车站。”
纪然双手捧着纸杯，小口啜饮。
阳光透过窗户照在他苍白的脸上，睫毛在脸颊上投下细小的阴影。
应祐突然意识到，这是他们自同居那几天后，第一次单独相处。
“伦敦的事准备得怎么样了？”纪然突然问道，眼睛仍盯着杯中的液体。
“差不多了，下周三的飞机。”应祐回答，胸口泛起一阵酸涩，“我本来想今晚告诉你，公司同意给我两天额外假期，我们可以...”
“去植物园看樱花，对吗？”纪然抬头微笑，“你上周提过。”
应祐点点头。
他们沉默了一会儿，各自沉浸在“本来可以”的想象中。
“走吧。”纪然最终放下空杯子，“该出发了。”
高铁站人潮涌动，周末的旅客拖着行李来来往往。
应祐帮纪然取了票，陪他在安检口前排队。
空气中弥漫着一种奇怪的紧张感，仿佛两人都有千言万语，却不知从何说起。
“你父亲...需要手术吗？”应祐打破沉默。
“还不清楚。”纪然咬着下唇，“他以前就有心脏问题，但一直拒绝好好治疗。总是说音乐是他的良药。”他苦笑一下，“典型的艺术家思维。”
应祐想起自己的父亲。
——同样固执的军人，宁可忍着膝盖疼痛也不愿承认自己不再年轻。
他突然很想拥抱纪然，但周围人太多，最终只是轻轻捏了捏他的肩膀。
“到了给我电话。”应祐说，“有任何需要随时联系我。”
纪然点点头，眼睛亮晶晶的：“伦敦...会很棒的。六个月很快就过去了。”
队伍向前移动，轮到纪然安检了。
他转身面对应祐，嘴唇微微颤抖，似乎想说什么，但最终只是迅速拥抱了应祐一下，然后头也不回地走向安检通道。
应祐站在原地，看着纪然的背影消失在人群中，胸口像被挖空了一块。
他想起那个雨后的清晨，纪然在他厨房里的吻，阳光透过窗帘照在他们身上。
那一刻，一切似乎都那么简单，那么理所当然。
而现在，他们之间隔着即将拉开的千山万水。
伦敦的雨比预想的更冷。
应祐站在公司安排的公寓窗前，望着外面灰蒙蒙的天空。
来英国已经两周了，时差和工作压力让他精疲力竭，但每天与纪然的视频通话是他唯一的慰藉。
至少一开始是这样。
手机屏幕亮起，是纪然发来的消息：「今天爸爸做检查，可能没时间视频了。他情况稳定了一些，但还是需要人照顾。」
应祐回复：「理解。照顾好自己。」他犹豫了一下，又加了一句：「想你。」
纪然回了一个心形表情，对话就此结束。
放下手机，应祐打开笔记本电脑，继续处理工作邮件。
亚太区数据整合项目比他预想的更复杂，六个国家的数据标准差异导致无数兼容性问题。
但工作至少能让他暂时忘记胸口的钝痛。
——那种纪然正在慢慢从他生活中消失的感觉。
第一周，他们每天视频，纪然会给他看北立市的街道，医院窗外的梧桐树，甚至父亲睡着时平静的脸。
第二周，视频变成了隔天一次，然后是两三天一次。
每次通话，纪然看起来都更疲惫一些，眼下的阴影更深，笑容更勉强。
第三周的一个深夜，应祐在公寓里喝得半醉，忍不住给纪然发了个视频请求。
出乎意料，纪然很快接了起来。
“你喝酒了？”屏幕那头的纪然皱眉，背景是医院走廊的荧光灯。
“一点点。”应祐承认，“项目进展不顺，你父亲怎么样？”
“睡着了。”纪然的声音很轻，“医生说他需要长期休养，可能...可能没法再回音乐学院教书了。”
“那你...”
“我在考虑接手他的书店。”纪然说，“就是我家楼下那间小书店，你知道的，爸爸这些年一直半心半意地经营着，主要靠店员打理。”
应祐眨了眨眼，酒精让他的思维有些迟缓：“但你的工作...星科那边怎么办？”
“辞职了。”纪然平静地说，“上周正式提的，在北立市远程工作不现实，而且爸爸需要人照顾。”他顿了顿，“其实...我一直很喜欢那家书店。小时候经常在那里一待就是一整天。”
应祐想说些什么。
——关于放弃职业发展有多可惜，关于伦敦回来后他们的计划，关于那个未完成的吻。
但话到嘴边却变成了：“你会是个很棒的书店老板。”
纪然微笑，但眼中带着悲伤：“谢谢，伦敦怎么样？”
“湿冷。食物难吃。”应祐试图活跃气氛，“但项目很有意思。公司可能会延长我的驻留期，如果一切顺利的话。”
“延长？多久？”
“再六个月，总共一年。”应祐小心翼翼地说，“这是个好机会，纪然，副总裁的位置...”
“我明白。”纪然迅速打断他，“你应该接受，这是你一直想要的。”
沉默在两人之间蔓延。
应祐想说“但我更想要你”，但酒精和理智阻止了他。
他们之间已经隔着千山万水，未来只会更远。
“然然？”一个苍老的声音从纪然那边传来，“这么晚了，在和谁说话？”
纪然转头回应：“一个朋友，爸爸。您需要什么吗？”
“朋友？”那声音靠近了，“是江城那个金融界的小伙子吗？”
屏幕晃动了几下，然后应祐看到了一张苍老但依稀能看出与纪然相似的脸。
——高挺的鼻梁，深邃的眼窝，只是眼神浑浊了许多，嘴角下垂。
“您好，纪叔叔。应祐坐直身体，尽量让自己看起来清醒，“我是应祐，希望您感觉好些了。”
老人眯起眼睛盯着屏幕：“就是你啊。纪然整天...”一阵咳嗽打断了他，“整天念叨的那个。”
“爸爸，您该回去休息了。”纪然急忙说，画面再次晃动，变回了他的脸，“应祐，我得挂了，明天...再联系。”
视频突然结束，留下应祐盯着黑下去的屏幕。
他慢慢放下手机，走到窗前。
伦敦的雨还在下，敲打着玻璃，像是某种摩斯密码，传达着他无法解读的信息。
第二天早上，应祐在宿醉中醒来，发现手机上有两条未读消息。
一条来自周总，确认延长驻留期的安排，另一条来自纪然，简短地写着：「爸爸情况有变化，这几天可能没法联系。祝项目顺利。」
应祐盯着那条消息看了很久，最终只回复了一个「好」字。
日子像沙子一样从指间流过。
伦敦的春天变成了夏天，应祐的项目取得了突破性进展，公司甚至开始讨论让他负责欧洲区的扩展。
周总在电话里笑得合不拢嘴，说副总裁的位置已经板上钉钉。
而纪然的消息越来越少，从每天几条变成几天一条，内容也越来越简短。
书店接手得怎么样？
父亲恢复得如何？
这些问题很少得到详细回答。
偶尔，应祐会在深夜收到一张照片。
——书店新进的某本书，窗台上的盆栽，北立市的晚霞。
——没有文字，只有一个简单的表情符号。
七月中旬的一个周末，应祐独自走在伦敦桥上，看着泰晤士河在阳光下闪烁。
他突然很想给纪然打个电话，听听他的声音，告诉他这座城市有多美又多孤独。
但当他掏出手机时，却看到一条刚收到的消息：
「书店今天正式重新开业了。爸爸设计的招牌，漂亮吗？」
附带的照片上，一家小巧的书店门口挂着崭新的木质招牌——“纪氏书屋”，下面是一行小字：“始于1999”。门口摆着几个花篮，但没有顾客的身影。
应祐放大照片，在玻璃门的反光中隐约看到了纪然的轮廓，比上次见面时瘦了许多。
他迅速回复：「很美。恭喜。生意怎么样？」
消息显示已读，但整整一小时没有回复。
当回复终于到来时，应祐已经回到公寓。
「还好。慢慢来。你那边呢？」
这种客气而疏离的对话让他们之间的距离感更加刺痛。
应祐想告诉纪然伦敦的公寓有多空荡，想告诉他每次路过唱片店听到《Winter Song》时胸口有多疼，想问他是否还记得那个吻。
但最终，他只是写道：
「一切顺利，公司很满意。」
「那就好。」纪然回复，然后是一个微笑表情。
对话再次终结。
应祐放下手机，走到窗前。
伦敦的夏夜凉爽宜人，星光点缀着天空。
在某个平行的宇宙里，也许纪然正站在他身边，一起欣赏这美景。但在这个世界里，他们之间隔着一整片大陆和无法跨越的责任。
八月初，应祐收到了正式延长驻留期的合同。
签完字后，他给纪然发了条消息：「确定了，再留六个月，明年二月回去。」
这一次，纪然的回复等了整整一天：「恭喜。爸爸说想见你，如果你回国时有空来北立市的话。」
这种客套的语气像刀子一样扎进应祐的心脏。
他盯着那条消息，突然意识到他们之间发生了什么。
——不是激烈的争吵，不是痛苦的决裂，而是一种缓慢的、无声的疏远，像退潮时的海水，不知不觉间已经离岸很远很远。
「当然。」应祐最终回复，「我很想见见他，也很想你。」
这条消息显示已读，但再也没有得到回复。
