下一章 目录 设置
1、住在山上的人 ...
-
北面的山上住着我的旧人，一个不说话的人。
冬天，大雪飞扬的天气，我第一次出现在那座山里，也是那一天，老天爷降下福赐，血肉开始蛰伏生长。
哑巴，顾名思义不能说话。最初的交流在呜咽声中诞生，我不懂哑巴，哑巴不懂我，我们就这样一点点摸索着相处。
山上的冬天寒冷异常，那年冬天的积雪可以淹没到哑巴的小腿，是真真正正百年难遇的寒冬。冰封的山上食物稀少，哑巴家里空空荡荡，本就只够一个人过冬的食物，因我这意外，如今恐也撑不到春天了。
我身体不好，又是在寒冬腊月的天气，发烧在所难免。破漏的草屋也没有药这样的珍贵东西给我吃，哑巴担心我，每天摸我额头好几遍感受我的温度，时不时看看我是不是还活着。发热迟迟不退，我躺在床上烘热那一小片地方，也算是为那屋中添了热度。
哑巴害怕我死掉，在结冰的山上找草药，零下的温度让动物销声匿迹，光秃的山披着白发，刺骨的寒凉让人难捱。我不知道哑巴怎么找的草药，只是在连着几天喝下一碗碗青黑青黑的苦涩酸水后就不再反复发热，身体也渐渐有了力气，哑巴看我一天天好起来也放松了眉头，笑了起来，我看到哑巴的手指裂开了红口，指关节生了冻疮，红肿的骇人。
哑巴对我很好，我住在哑巴家里度过了一整个冬，我们逐渐有了默契，偶尔有太阳的时候，我们会一起出门找些能吃的食物，虽然煮出来的味道称不上美味，却也能抵消些腹中饥饿，晚上寒凉，我和哑巴盖一张被子，哑巴冷，我也冷，所幸两个人一起依靠着，心中不免慰藉许多，整个冬天就这样过去了。
天气回暖的时候，哑巴病倒了。一连几日人都不清醒，吃饭也成了困难，每每都是强灌。我总觉得是我害了哑巴，心中惶惶不安，山中地形复杂我一个人找不到方向，不敢走也走不远，就连药草也找不来一颗，我唯一能做的就是守着哑巴，看着哑巴躺在床上无力的样子，昏昏沉沉一副随时长睡不醒的神情，眼泪就不受控制的落下，心中暗恨自己没用。
哑巴不能说话，偶尔清醒一阵儿看见我一直哭，也跟着哭。那几日草屋的哭嚎和白事差别无几，怕是山中幽灵都不敢随意走进去。直到山里开了第一朵黄花的时候，哑巴的病终于有了起色，逐渐转好了，那天哑巴哭的很开心，我也留在了山里，留在哑巴身边。
山中生活清苦，好在有人相伴，哑巴带我认识药草、野菜，带我去山上看花，每天我都期待着能和哑巴收获些什么，野菜是最常带回来的，有时候运气好能发现兔子窝或者鸟窝，但往往是两手空空的踏进家门。就这样草长莺飞的晃悠时光，我和哑巴又熟悉了一些，比比划划的日常生活我们都适应的很好，我已经能看懂哑巴大部分的话，哑巴“说”的话也越来越多了。
院子里的旧木椅是个缺了条腿的，我不会修，哑巴也不会，每次坐都小心翼翼的，饱经风霜的除了缺腿的椅子还有半截身子的尘旧老树，粗糙的截面上年龄一圈圈。山里有几株果树，我每天都在期盼秋天的到来，期望果子压低细弱枝条的那天。
山中草木疯长，在有人小腿高的时候，我们下山了一趟，用采摘的药材换了钱买米面。回山的路不好走，哑巴带着我一步一步走回去，很像走迷宫，但哑巴不会走错。离草屋几公里的地方有一条河，河里的鱼很不好抓，河面厚厚的冰层消融成了薄叶片，我和哑巴一起新编了张藤网，等到河水没了寒气才敢下河摸鱼，鱼太狡猾，我们捉了几次才能捉到，河边的草地上开着簇簇野花，我和哑巴喜欢在中午来这里睡午觉，闭上眼睛风一吹、草一摇，人就起不来了。
山里除了哑巴没有住人，我是这个山里第二个客人，哑巴喜欢听我讲山外的故事，我曾经好奇地问：“为什么不住在山下的村子里？”哑巴看着我笑笑，指指天又指指地，啊啊啊的吐出听不懂的音节，我听不懂看不懂。哑巴不知道自己多大，看样子并不年轻，粗糙的手掌上纹路深刻，厚厚的茧子一看就知道这是常年劳苦的痕迹，我也不知这是哑巴在山中住的第几个年头，但哑巴对山里简直是了如指掌。某天，哑巴带我进山找草药时，我逗哑巴说：“我要是哪天走了，你一个人……”我话没说完，哑巴扭头看着我，眼里蓄起泪花，对着我一通比划，着急的不行，我忙解释是开玩笑，哑巴看看我扭回头去，攥着我走，另一只手不停的擦眼泪，任我怎么说都不回头。
百花齐放的春天总让人放松，满眼的嫩绿娇红掩盖了冬天的沉重与悲伤，让人轻易的沉入晕醉的梦。我想离开了。我要怎样告诉哑巴不哭。
我是哑巴生活中的意外来客，搅乱青山沉默。我们对视的眼神在诉说着什么。我不敢看哑巴，我害怕那眼神里的悲伤、无助。山上的蒲公英跟着风走了，去向未知的地方，哑巴也送走了我，在秋天到来前。
这座山恢复了原来的模样。我没回头，一直走着，哑巴站在我身后的土地上，我没听见任何声音。哑巴哭了没？哑巴回去了吗？我才发现，原来山下这条水泥路上有那么多小石子，隔着鞋子硌着脚，一点儿不比山路好走。
哑巴不愿跟我离开，在我走的前一晚我又问了哑巴一次，哑巴很温柔的看着我，摇摇头摆摆手，随后又轻轻拍着我。哑巴属于山里吗？我想着睡着了，隐约感觉到哑巴摸了摸我的头发，这感觉太轻让我怀疑是不是自己的错觉。
离开山里的生活好像变好了，但却比山里无聊许多，我努力不去想山里的生活，我太害怕了，怕苦、怕枯、也怕哭。
忘记时间是一件很容易的事，当我意识到这件事，夏天已经结束了。在秋月的雨夜里，我想听听哑巴的声音，哦！我忘了，哑巴不会说话，哑巴没有手机，山里没有信号塔，滴滴答答变成了稀里哗啦，这夜的雨下得好大。
哑巴走了，去了天上。没人知道哑巴什么时候走的，哑巴就睡在离草屋不远的地方，草屋里已经空荡荡的，院子里落满厚厚的枯树叶，缺了腿的木椅也找不到了。哑巴是山下村子里的人埋的，没钱的时候做些力气活才能活，村里人挖的土，烧的衣物，一天就做完了。哑巴没儿没女没家人，一个人活在这儿，我从村里人口中得知消息的时候是冬天，我回山里看哑巴，我想哑巴了，我要告诉哑巴。我没见到哑巴，我看到了哑巴的坟。村里人告诉我位置后，我一个人上了山，没迷路，真奇怪。
哑巴的坟很小，像哑巴这个人，瘦瘦弱弱又韧韧的。我看着小小的坟包，说什么呢？我不知道；又是冬天，今年冬天的雪会比我来到这里那天大吗？会吧；哑巴。哑巴。下辈子来找我好不好？不说话就是答应了。我猜哑巴答应了，因为太阳照在了我身上，照亮这小小的坟包；因为树叶在摇晃，山在回应我；因为哑巴不说话。
哑巴，我想你了。
哑巴，下辈子别这么苦了。
哑巴，哑巴，哑巴，哑巴……
哑巴埋在土里，我叫哑巴娘。
从此，山上住着我的旧人沉默地等我回家。
