37、第37章 ...
-
开场第一个环节就是对谈。
罗佳奈按下激光笔，高世荣与另一位嘉宾、艺评人阿牧背后出现《蓝色时期的坠落》的高清投影，罗佳奈向观众介绍这幅画的创作背景，却只是寥寥数语带过，紧接着她手腕一转，激光笔指向画作的右下角。
“我想很多朋友观展的时候都注意到这里，这只几乎被蓝色淹没的金色的手，它呈现一个向上伸出、五指张开的状态，好像试图抓住什么。”罗佳奈是专业策展人，很容易就能找到一个能吸引大多数人的角度去切入，“但整幅画给人的感受却是急剧坠落加速向下的。我想问一下高教授，这么小的一只手，您在创作的时候是想表现一种什么样的情感呢？您觉得它能撑得起这个坠落的人吗？”
高世荣拿起麦克风，浑厚的声音自场内音箱中传出，落入彭睿的耳朵里多了些含混不清的杂音，他努力辨认着老师说的每一个字。
“这幅画啊，我刚才也问了阿牧，他和你一个看法，以为这只手是为了撑住下坠的人。”
“但其实呢，这就是这个人的手。”高世荣举起缠着佛珠的手臂，指着身后被放大的细节图，光束射过来，在投影上留下阴影，刚好挡住那个坠落的人形，只看得到角落一抹金色。
“我最开始的想法不是这么画，本身只是想完成一份礼物，后来这份礼物没送出去，我就在已经完成那部分的基础上做了修改。”
高世荣稍微侧了侧身子，阿牧也转过身去看投影，拿起身侧的话筒：“高教授，这幅画很容易让人联想到毕加索的‘蓝色时期’，我自己在看到它的时候，感觉您似乎想强调动态的坠落感。我这么理解对吗？”
“这是很主观的事情，我不能说你的理解是不是对的。”高世荣坐在台上，身板笔直，他一边说话一边扫视台下三排座椅，依然犀利的眼神从每位观众身上快速扫过——包括彭睿和周凛东——没有丝毫停顿，“你提到毕加索，毕加索的蓝给人强烈的孤独感，底色是忧郁的。我在创作这幅画的时候，想到的是人在坠落时看到的天空，你越往下，越挣扎，看到的天却更辽阔。”
“我们是不是可以这么理解，”高世荣另一侧的罗佳奈继续道，“这个下坠的人向上伸出手，是想抓住那一团光亮？”
高世荣点点头：“我现在也是这么想的。”
台下一片笑声，阿牧也笑：“所以艺术也好，审美也好，没有一个标准的说法，每个人在不同阶段的理解也是不一样的。”
高世荣继续点头：“这个往下坠的人，他会比平地上的人更懂得这团光的价值。”
周凛东感到身旁紧紧挨着自己的人骤然一抖，接着听到一股微弱的倒吸气的声音，他扭头看向彭睿，只见他神色严峻，浓密的眼睫却在剧烈颤动，他的右手死死抵住座椅扶手，泛白的骨节与深色金属形成强烈对比。
周凛东顺着彭睿的目光看去，台上刚刚架起一幅画，仔细看像是一幅未完成的作品，罗佳奈身旁的小圆桌成了临时工具台，工作人员快速将刮刀调色板等画具铺陈开来，周凛东看到几管颜料放在桌上，软管包装上独特的logo图案正是他之前送给彭睿那本稀有颜料的品牌。
“这里有一幅风景画，我们请高教授现场演示如何修改一幅画作。”
罗佳奈让开场地，高世荣走到画架前端详片刻，简单点评道：“这有点抽象派的风格，构图的问题比较大，过于杂乱，另外整体色调把握也不是很好。”
话音刚落，高世荣拿起刮刀，突然铲掉画面中央一大片颜料，台下顿时一片哗然，彭睿上半身前倾，紧紧盯着台上的一举一动。
“我还在美院的时候，每年跟新生最先强调的就是你一定不能害怕修改，不要怕毁掉原有的东西。”高世荣手法利落地铲干净一片区域，拿起一支软管挤出一小坨颜料，又加入少量别的颜色调和，他转身将调色板面对台下，“我对画的修改理论很简单，画错的笔触必须彻底清除，你靠堆砌其他颜料或者别的方式掩盖，一定出不来好的作品。”
彭睿前倾的身体僵硬，放在膝盖的手指微微蜷缩着，周凛东伸手握住，掌心包裹的地方一片冰凉。
“就好比这个颜色，你们看到了，是我刚调出来的，”高世荣举着调色板给前排观众看，“我今天在这里用的颜色，有一天一定会褪掉，但我调色的本领不会变，我就大胆地尝试，这不就行了？”
接着高世荣开始讲解如何在不破坏底层颜料的情况下修改画面，他像回到课堂上一样，取出一支老旧的细笔，一边画一边随意地说：“画画人手里的调色板，都是一层又一层，但不管你别的颜料覆盖多久，底色还是一直在那儿。”
罗佳奈面带微笑拿过话筒：“高教授带我们重返课堂了。”她话锋一转，“您说一层层的颜料覆盖不了底色，但偏偏艺术市场最看重包装，对此您有什么看法呢？”
阿牧也走到画架另一侧：“我也有类似的疑问，实际上我们办的展览也是出于某种迎合，这确实是创作跟商业化之间很难平衡的一个地方。”
高世荣一声不吭，直到完成修复，才把画笔一掷，朗声道：“这就取决于个人了，我们说的再多，也阻止不了市场行为，但我想身为创作者，拿了调色板就要为作品负责。”
刚才高世荣拿出画笔时，彭睿就绷直了身体，右手不自觉在腿上模仿高世荣的画法，这一切都被周凛东看在眼里，他悄悄打开录像模式把彭睿的动作都录了下来。
此时听到台上发言，周凛东将视线调转过去，只见罗佳奈满面笑容鼓起掌：“谢谢高教授的发言，我们进入互动环节好不好？我发现观众里已经有几位在跃跃欲试了。”
台下一片沉寂，高世荣背着手看过来，并未在彭睿身上多停留一秒，他应该没有发现彭睿也来了现场。彭睿不禁松了一口气，刚才老师的话很难不让他多想，看来只是泛泛之谈。
前排一位观众发言：“我曾经也是美术生，因为种种原因放弃了画画，走上毫不相干的一条路。您刚才说的被覆盖的颜料让我很受触动，我想请问高教授，您的创作生涯或者艺术生涯里，有没有遇到想放弃的时候，或者您的学生里有没有因为某些原因放弃画画的？”
周凛东下意识看向彭睿，他喉头滚动，无意识吞咽着，肩膀微微颤抖，两只手把裤子绞成一团，周凛东第三次伸手过去，这一次彭睿主动握住他的手，紧紧地攥着。
高世荣停顿片刻，回答了观众的问题：“画画不是比赛，没有放弃一说，只有暂停。”
“只有暂停。”彭睿无声地重复这句话，高世荣的声音还在展厅里回荡着，像一把刀缓慢地剖开彭睿的胸腔。
台上的对话还在继续，但彭睿已经听不清了，视线里还残留着高世荣修复画作时手腕转动的轨迹，一些肌肉记忆在身体某处蠢蠢欲动。
周凛东看着被彭睿掐出几道月牙形红痕的手背，一动不动由他握着，拇指在彭睿虎口处轻轻摩挲。
彭睿垂下眼帘，突然意识到自己正像溺水者抓着浮木一般，他匆忙松开手，在抽离的瞬间被反握住，周凛东的大拇指根有层薄茧，掌心温暖而干燥，力道却不容抗拒。
彭睿不想动作太大引起注意，只能老实待着，一道低低的声音擦过他的耳廓：“要不要出去透透气？”
没等他回答，周凛东已经起身，动作自然地像给人让座。人群在此刻突然爆发掌声，高世荣鞠躬退场，彭睿紧跟着站起来的一刹那，余光瞥见老师朝这个方向望了过来，他条件反射般别过脸，撞进了周凛东早有预谋的视线里——这人故意用身体挡住了他。
走廊尽头的露台正对一条小巷，逐渐西移的日光把消防梯的铁栏杆染成灿金色，彭睿的手指在上面画出一道道看不见的短线条，楼下传来布展工人的笑谈和推车碾过水泥地的轱辘声，周凛东注视着彭睿在栏杆上移动的指尖，摸出手机调出刚才拍摄的录像，递给彭睿。
屏幕中的彭睿全神贯注，右手在膝头临摹的正是高世荣处理油画层的独特手法。周凛东点了暂停，对彭睿道：“上次去你那儿拿那幅画，我进门的时候你正在整理，还记得吗？”
五月潮湿的风掠过两人中间，彭睿想起那天他剪完头发回家，因为还不知道周凛东到底想要哪一张画，干脆一张张看过去，把一些显而易见的瑕疵顺手做了修复。他记得自己完全是凭着某种记忆“机械”地完成一个动作，就像路过餐桌看到杯子倒了，顺手扶起来那么自然。
“我看不出你们专业人士的画法技巧，但我今天还是忍不住想再问一遍，你真的不想画了吗？”
周凛东从西裤口袋掏出烟盒，想了想又塞回去，彭睿伸出手：“给我一支。”
周凛东拈出一支细烟，掏出打火机朝彭睿倾身，抬手拢了拢，看着彭睿微微眯起眼，放松地吐出一口烟圈。
不远处的玻璃门被陆续推开，彭睿背对那里，一口接一口像要抚平焦躁一般。短暂的喧哗过后，周凛东突然侧过身，这个角度让他的影子完全笼罩住彭睿：“要不要去见见你老师？现在人少。”
彭睿身子一凛，小簇烟灰落在手背上，他自己没什么感觉，周凛东倒是吓了一跳，抓过来检查一番，在烟灰烫到的地方揉了揉。一片绚烂的金光里，彭睿看见周凛东的睫毛在眼下投出的阴影，像未干的油彩，将滴未滴。
彭睿猛地抽回手，烟头在空中划出一道橘色的弧线。他盯着周凛东袖口露出的腕表，表盘与袖口侧边那枚钢制袖扣一起反射出光亮，秒针的跳动稍纵即逝，像某种无声的催促。
“不用了。”彭睿哑着嗓子说，指间的烟已经燃到了尽头。
周凛东正要开口，露台虚掩的门被推开，罗佳奈踩着高跟鞋的声音由远及近。
“周总？”她停在两步开外，目光在彭睿的背影短暂停留，又转向周凛东，“果然是你，刚才在台上我看了几眼，就觉得眼熟。”
“罗小姐，好久不见。”周凛东转身时已经挂上社交场合常用的微笑，他朝罗佳奈点头致意，右手扔不动声色虚虚抵住彭睿的后腰，像是一种支撑。
“这次布展的灯光设计很巧妙，好几幅画我都要从不同角度才能拼出全貌，比如刚才在台下我才发现投影的角度竟然刚好遮住——”
“——遮住那只手的原创作者签名。”罗佳奈笑着接话，从精巧的手包里掏出一张烫金名片递给周凛东，余光在彭睿身上扫了又扫，“我现在有了新身份啦，还请周总多多支持哦。”
周凛东接过名片时顺势上前半步，恰好挡住罗佳奈探究的视线：“你在做艺术扶持项目？”
罗佳奈微笑点头，突然压低声音：“说起来，周总最近是不是在接触当代艺术品投资？我们下个月有个青年画家扶持计划，正好缺一位有眼光的顾问，不知周总有没有兴趣？”
周凛东瞥见彭睿掐灭了烟，指尖在铁栏杆上无意识画着什么，他掏出手机打开相册，随便点开一张，正是之前他去彭睿家软磨硬泡才被允许拍下来的那些画。
“巧了，我正想请教专业人士，看看这类作品有没有长期收藏价值？”
罗佳奈凑近屏幕时，一缕头发扫过周凛东的袖扣，彭睿突然转身对二人道：“我去趟洗手间。”
彭睿走得很快，罗佳奈的轻呼追赶着他的背影，竟令他产生慌不择路的荒谬之感：“这个刮刀技法真流畅诶，这不就是刚才我们嘉宾提到的厚堆？我可以往后翻吗？”
得到周凛东的同意，罗佳奈快速划阅相册，不住感叹：“画法纯熟，变换巧妙，这是谁画的？周总给介绍介绍？”
“是一位不愿透露姓名的朋友。”周凛东锁上屏幕，“罗小姐如果感兴趣，正好给我简单讲讲你们的扶持计划需要哪些帮助吧。”
玻璃门再次开合，将彭睿彻底隔绝在场馆的另一侧，但周凛东知道，此时他一定站在某个能看到露台的拐角，像审视一幅未完成的画作那样，沉默地望过来。