3、搭伙 ...
-
黑色轿跑在快速路上高速行驶，猩红的尾灯拖曳出灼痕，声浪低沉。
饭店在沈海高速路口边的张林，下了西环路时正值下班高峰期，来往车道堵的一塌糊涂。
共轭主客的两个人正被堵在十字路口，靠近红绿灯时数据信号奇差无比，何逍第三次打开飞行模式再关闭，又刷新出两格信号后终于扔掉了手机。
周允辞单手虚握方向盘看着他发散思维，自己应该买辆电车，至少这时候还有个中控可以玩。
“喝茶吗？”
何逍头脑放空下意识就问了句：“什么，青柑普洱？”
旁边的人低低笑了声，突然倾身，手臂越过座椅靠背，何逍被他俯身的阴影笼罩着，呼吸声陡然清晰，一股很淡的中药香混进了鼻息。
周允辞在后座胡乱摸索了两下，回身递给何逍：“猜错了，这次是黑乌龙。”
何逍看了看手里的瓶子：“你就这么爱喝东方树叶？”
“落魄潦倒买不起茶叶，只能喝它解馋，等何老板什么时候茶馆开了，我就去顺两包正山小种，每天在后座支个桌子打坐泡茶。”
何逍：……
张口就来。
“周导，你知道你这种在闽省喝东方树叶的行为特别什么吗？”
“什么？”
“特别奢侈，”何逍一字一顿，拿他自己的话堵他，“你要知道，北京的东方树叶都才四块八，这里卖六块，正宗灵源茶都才卖五十。”
“感动吗，就这我还舍得给你呢，”周允辞瞥他一眼，“不喜欢？那还我。”
何逍迅速拧开瓶盖喝了一口：“别，我最喜欢黑乌龙了。”
周允辞笑了一声，没再说话。
车流终于开始缓慢移动，何逍百无聊赖地望向窗外，街边的商铺招牌在暮色中亮起，行人匆匆。
何逍脑海里突然就浮现起周允辞拍摄的香港城市纪录片里，主线追踪的最后一批霓虹灯招牌师傅。
“你之前来过泉州吗？”他问。
“第一次。”周允辞答得干脆。
或许是近乡情怯，也可能害怕触景生情，自己离这片土地最近的一次只停留在厦门。
“第一次。”何逍低喃重复了一遍，接着问道，“你真要在这开酒馆？”
“不像吗？”
“不像，”何逍补充，“不像会随便找个地方落脚的人。”
周允辞动作一顿，随即笑了：“哪里不像，夏日、旅途、摄影，穷途末路，还一个人，怎么听怎么适合到处跑。”
哪里像，明明对香港感情那么深，为什么会突然离开，但这话何逍不能说。
一时无言，只能沉默。
“难讲 口架（*这是一个粤语里的字但晋江打不出来），”还是周允辞先开了口。
过于标准的国语总是让何逍忽略他的港籍身份，第一次听他讲粤语还有些新奇，语调懒懒的，拖得有点长。
“可能真的想开了，也可能突然又想重操旧业拍支闽南纪录片，但总之不会走人。”
就算走了，那些破烂事扫干净后，他也会回到这里。
是想开酒馆了，还是想开了什么事，一切都有可能，就像现在，只剩两公里时，车又堵了。
周允辞坦然接受，看起来心情不错，切了个闽南语歌单。
《落雨声》的前奏便如一滴水落入深潭在车厢里漾开，何逍听着江蕙细腻的嗓音，问他：“你平时拍纪录片，也这么有耐心？”
周允辞手指在方向盘上轻敲，沉木珠磕在方向盘上作响：“分情况。”
“比如？”
“比如现在，”周允辞理所应当，“跟你吃饭耐心就特别好。”
“这我好像要感动一下了。”
“也不用，”周允辞语气平淡，“毕竟我还准备顺何老板的茶，取代东方树叶。”
折腾了半天，车终于是挪到了饭店门口，两家店，左春华，右远生。
评价出奇一致的“态度差，饭好吃”，不分伯仲。
“吃哪家，周导？”何逍问他，自然的听起来像导游的“导”。
“你要问我我肯定选远生，反正都要挨骂，不如选个贵的，这样被骂的比较值。”
何道听完点点头：“懂了，你这是要让我花钱买罪受。”
说完直接推门下车，头也不回地往春华走。
周允辞也不追，慢条斯理锁了车，晃进远生饭店，几分钟后拎着个塑料袋在春华靠窗的位置找到了何逍。
周允辞把鼓胀的塑料袋往桌上一放，浓烈醇厚的香味热腾腾地往人呼吸里钻。
“远生的服务进化了，被你欠了五百万后还附赠你份光速外卖。”
“提前订的。”周允辞从善如流地拆开包装，老姜的焦香瞬间弥漫开来。
“耐心在路上用光了，不能再分给等上菜了。”
何逍乐了一半敛了梨涡，指向端着砂锅走来的春华老板，看出了他的杀气腾腾，“你猜他会不会把盘子扣你头上？”
“不会。”周允辞十分笃定，甚至抬手和老板打了个招呼，“因为他手上那半只鸭正等着和这半只双宿双飞。”
“好一个跨店拼桌，”何逍的目光在砂锅和塑料盒之间游移，轻笑了声：“所以你早就盘算好了。”
“让客人不得不放弃某个选项是招待者的失职。”
周允辞挑眉，把春华饭店的菜单推了过去。
“点菜吧，总不能一顿饭只吃鸭，哦，不对，远生那半只是鹅。”
远生饭店鹅比鸭好吃这事都被你知道了，何逍才看到塑料盒里的腿比砂锅里的大一圈，对他的周全叹为观止：“周允辞，你就是想让我不好做人。”
“哪有的事，”对面的人隔着食物氤氲的热气否认。
“只是为了哪天迫不得已醉于烈酒，能来找何老板讨杯醒神的温茶。”
何逍握着黑乌龙水瓶的手指紧了紧，垂眼：“周导，茶没有醒酒的功效。”
“但茶能...让装醉的人现出原形。”
那道目光和语气一样轻，像一阵最柔和的风，只惹得眼睫微微颤了颤。
现原形吗？
明明你到现在半句实话都没说，何逍想。
“至少我说想开茶馆不全是画虎烂（胡说八道），”回神后，何逍象征性扫了一眼菜单，淡淡道。
过去家里办桌也常叫过春华，什么菜好吃他闭着眼都能数得出来。
周允辞正要接话，却见他已经转头对服务员道：“加个五香卷和空心菜，等等，再加个沙白豆腐汤，辛苦。”
等服务员拿着纸笔走后，何逍才重新抬眼看周允辞，或者说，眉间那一点极小的朱砂。
“你那正山小种计划还要实行吗？”
“当然，只要何老板同意。”
“你是真觉得我会开茶馆？”
“为什么不呢，连外星人听日都可能嚟饮茶，邊有咁多唔得啊。”
意思是一切皆有可能，何逍会的粤语其实不多，这恰好是其中一句，他听周允辞玩笑话里藏着正经。
“酒与茶，一冷一热，一醉一醒，搭个伙啊。”
两人对视几秒，何逍偏开头笑了一声：“周导，怎么说起话来，带着诚意扯谎，其实根本没一句真的。”
“以前确实是这样，但跟你说的每句都是真的，”周允辞挑眉。
“当然，你要实在不信这个计划为零的酒馆，我换个理由邀请你，以导演的身份。我第一次来这里，人生地不熟，采风需要一个带路的本地人，拍一支纪录片，关于……民俗文化、非遗技艺、市井日常，能上镜的都算。”
说话间服务员把汤端了上来，清澈见底，没有一点油光，鲜味随着白雾扑了上来，沙白贝的咸鲜里裹着姜丝的辛香，豆腐半浮半沉，渗着微弱的胡椒味。
何逍扫了一眼周允辞在他眼前晃了晃的路线图，标题写着采风路线，起点就在梧林，接下来还有鲤城、德化、永春......横看竖看都不像临时编造的借口。
真真假假这回事，有时候就差一句没讲完的话，何逍自己也一样，所以对前半句不置可否。
也许他一开始就猜到了自己是民宿老板，却也没拆穿。
何逍用热水烫了一下碗筷，盛了两碗汤，听完后半句后，心神一动，把其中一碗递给周允辞，语气玩味：“像《霓虹终章》那样的吗，还有，我像本地人？”
周导面不改色，捡着好编的回答：“也不像向导，但不像的带路拍一个地道的纪录片好像更有趣。”
“作为交换，何老板茶馆需要的一切，钱也好，人也罢，在所不辞。”
他当然知道，周允辞拍的纪录片远不是他嘴上那种“吃不饱的十八线”，香港城市系列出圈那年，他刚好也在关注同题材创作，“参与者”这个社交平台账号他一直都在留意着。
只是当时没想到，这人会出现在泉州的拥挤路段，一脸穷困潦倒地来开酒馆。
现在这位大导演，什么落魄剧本是演都不演了，何逍心说，面上却笑得没心没肺。
“报酬什么的，攒着吧，说不定哪天真能换你一段广告。那酒馆选址还找不找了？”
离职时对秃驴老板话放得狠，回来后无法避免的无从下手却不是假的。
民宿是走一步看一步的运作起来了，阶段成果似乎也不错，但不够。
想开茶馆这件事何逍没有骗周允辞，只是他自己对找突破口也没有头绪，说出来便显得虚浮。
既然如此，干脆应了邀约出门走走再说。
这个荒唐的提议，就算是成交了。
周允辞往椅背上一靠，又恢复了那副温润如玉的假正经样，听到最后一句无奈笑道：“你怎么又绕回来了，先假装找着玩吧，万一真有合适的呢。”
何逍看着那张欠打的笑脸，让他赶紧吃饭，五香卷都不脆了，再这么拖拖拉拉吃下去小心老板赶人。
“不要赶我，以后说不定还得来拍大鸭……吃饭。”在何逍眼神威慑下，周导只贫了一半，夹了个竹蛏。
这道最晚上桌的竹蛏整齐的摆在浸满蒜蓉米酒的冬粉上，壳身微张，肉质洁白。
何向导恶意骤起，作出说悄悄话的姿态让他凑近，然后认真地告诉周导演，其实底下垫的那层冬粉才是灵魂。
饭后出了店门，夜晚热气散去，明天起，他们就要并肩走进这座城的老巷深街，看古厝听南音、吃路边的壶仔饭。
也许还要跟老师傅聊半天烧瓷的流程，顺便把自己绕进彼此更深的、无厘头的“假象”里。
但现在，还不急。
何逍脚步缓缓往停车场走，身后周允辞不紧不慢地跟上。
“那我们明天几点出发？”何逍问，也是对搭伙再一次默认。
“八点？”周允辞一副不确定的语气，“你民宿…..你住那地方有早餐吗？”
“有，老板人不错，早餐很丰盛。”
“行，那我蹭一顿。”
“那你得给点诚意。”何逍侧过脸，唇角一挑。
“黑乌龙？”周允辞举起那瓶何逍喝的已经见底的瓶子，“我明天带两瓶。”
“好啊。”何逍答得干脆，往前走了几步，忽然又停下来回头，“周导。”
“嗯？”
“要是你最后不开酒馆，我茶馆也没开成，更可怕的是我这个不称职的向导把你带进山旮旯里，纪录片也没拍出来，怎么办？”
“那我就再给你拍一整支纪录片，‘未开张的两家店’，专门讲创业失败的故事。”
“哇，”何逍笑出了声，“听起来太惨了。”
“那就讲‘失败创业者的泉州山沟沟环游记’，听起来文艺点。”
“还是惨。”
“那你得撑住点。”周允辞一边说一边朝他走近，“至少合作没失败。”
何逍没接话，轻撩起眼帘，笑得清浅，冷冽的五官时常因此显得温和。
不会失败，他想起加上周允辞联系方式时瞥眼扫过的个签。
“世界越来越美了。”
假如记忆没出差错，大概来自《克林索尔的最后夏天》。
作者有话说
第3章 搭伙
，还差