下一章 上一章 目录 设置
5、消音的海平线 ...
-
欧洲巡演前三天，祁寒站在机场值机柜台前，护照里夹着那张印有金色大厅logo的邀请函。徐莉正在和地勤人员交涉升舱事宜，她的声音像一把精致的小剪刀，咔嚓咔嚓地剪碎所有不合规格的细节。
"商务舱靠窗，毛毯要全新的，香槟只要2008年份的——"
祁寒的指尖无意识地摩挲着口袋里的贝壳。光滑的螺旋纹路已经被他盘出了温润的包浆，像是某种隐秘的祷告器物。
手机震动起来。海洋馆的工作群发来照片——齐洛半身浸在治疗池里，正托着一只新生小海豚练习平衡。水珠挂在他睫毛上欲坠不坠，阳光穿透水面在他锁骨处投下晃动的光斑。祁寒突然想起那天在风暴船上，自己鼻尖抵着的就是这道弧形疤痕。
"祁先生？"地勤人员的声音将他拽回现实，"您的行李需要单独安检。"
他这才注意到自己带了什么——齐洛某次随手塞给他的《海洋声学概论》，书页间还夹着几张潦草的手绘乐谱，是他们在停电那晚用海洋馆的便签纸写的。
"不必了。"他突然抽回登机牌，"取消行程。"
徐莉的尖叫声被自动门合上的声响切断。
---
滨海音乐厅的策划部主任差点把咖啡喷出来。
"慈善音乐会？下周六？"他用手帕擦着秃顶上并不存在的汗珠，"祁老师，国际艺术家至少要提前半年预约场地..."
祁寒将支票推过桌面。数字后面的零多到需要分行书写。
"所有收益捐赠给海洋保护基金会。"他顿了顿，"演出主题是《蓝色音符》。"
当策划部主任颤抖着去打印合同时，祁寒拨通了齐洛的电话。忙音响到第七声，他几乎要挂断时，听筒里传来带着喘息的"喂？"
背景音是嘈杂的机械声和海浪声。
"你在哪？"
"南沙群岛。"齐洛的声音断断续续，"跟着渔政船追踪...一群被声呐干扰的...白海豚..."
电话突然传来刺耳的电流杂音。祁寒握紧手机，仿佛这样就能把信号攥得更牢些。不知过了多久，齐洛的呼吸重新变得清晰，近得像是贴着耳廓：
"你...没去维也纳？"
祁寒看着玻璃幕墙上自己的倒影。那个永远西装革履的钢琴家，此刻穿着齐洛落在他家的那件可笑的虎鲸图案T恤。
"周六晚上七点。"他说，"我需要一组深海录音。"
电话那头传来重物落地的闷响，接着是齐洛的咒骂和一阵窸窣声。当他再开口时，声音里带着掩饰不住的笑意：
"你知道现在公海上连4G信号都要靠海鸥中转吧？"
"那就抓只海鸥。"祁寒挂断电话，嘴角却不受控地上扬。
---
音乐会筹备像一场疯狂的海啸。
祁寒每天只睡三小时，在钢琴与调音台间来回奔波。他把齐洛传来的座头鲸叫声降调处理，变成《雨之歌》开篇的低音部；将珊瑚礁中虾群的"咔嚓"声采样成打击乐；甚至用指甲刮擦贝壳边缘，模拟潮汐退去时的细碎声响。
彩排那晚，齐洛突然出现在控制室。他晒得更黑了，右臂新增了一道结痂的擦伤，身上散发着浓烈的海盐和柴油混合气息。
"鲸鱼们表示抗议。"他丢过来一个防水硬盘，"这是你要的深海重金属乐队。"
祁寒插入电脑，扬声器里传出奇特的金属震颤——正是他们上次在风暴中录到的沉船回声。经过专业设备采集，那些嗡鸣变成了某种幽灵般的和声，仿佛海底亡魂的合唱团。
"你潜下去了？"祁寒猛地转身。那段录音来自水下六十米，远远超过休闲潜水的安全范围。
齐洛耸耸肩，湿漉漉的T恤贴在背上，勾勒出肩胛骨的锋利轮廓："刚好遇到法国人的深海探测器。"他指了指手臂上的新伤，"被珊瑚刮的，别摆出那种表情。"
祁寒突然抓住他的手腕。在控制室变幻的LED灯下，他看见齐洛指甲缝里残留的血丝。那些本应触碰精密仪器的手指，此刻粗糙得像渔民的。
"疯子。"他低声说，拇指却轻轻抚过对方掌心的老茧。
齐洛没有抽回手。控制台的屏幕保护程序启动，深海影像在两人脸上投下流动的蓝光，仿佛他们正站在舷窗边凝视午夜的海。
---
音乐会当晚，滨海音乐厅的水晶吊灯从未如此黯淡。
舞台被改造成巨大的水族箱投影，祁寒的三角钢琴悬浮在深海与星空之间。当第一个音符响起——那是用白海豚哨声调制的降E调——全场观众同时屏住呼吸。
齐洛站在侧台阴影里，看着祁寒修长的手指在黑白琴键上翻飞。那些曾令他夜不能寐的完美技巧，此刻正与座头鲸的低吟、珊瑚虫的私语、甚至沉船的叹息交织成全新的语言。
在演奏《搁浅的共鸣》终章时，祁寒突然抬头望向他的方向。追光灯下，钢琴家的睫毛在脸颊投下蝶翼般的阴影，但眼神却前所未有地明亮。齐洛感到胸口发紧，仿佛有人在他肋骨间塞了只活蹦乱跳的灯笼鱼。
演出结束时的掌声持续了二十分钟。当祁寒拉着齐洛返场谢幕时，记者们的闪光灯顿时密集了三倍。
"请问这位是？"某家音乐杂志的话筒几乎戳到齐洛脸上。
祁寒接过话筒："我的..."他的目光扫过齐洛沾着海盐的鬓角，"...海洋声学顾问。"
这个官方至极的称呼让齐洛嘴角抽动。他们在如潮的欢呼中退场，祁寒的尾指若有似无地勾住齐洛的，像两片偶然相触的鱼鳍。
---
庆功宴在顶层餐厅举行。觥筹交错间，徐莉把祁寒堵在香槟塔旁："你知不知道自己在做什么？那些照片明天就会——"
"上头条？"祁寒晃着酒杯，"正好省了宣传费。"
徐莉的指甲陷进他手臂："那个海洋学家是什么人？他看你的眼神简直——"
"祁老师！"某位赞助商突然插进来，"您改编的《船歌》简直神了！我太太听哭了三次！"
祁寒趁机脱身，却发现齐洛不在宴会厅。他推开消防通道的门，发现对方正靠在露台栏杆上抽烟，月光把烟雾染成苍蓝色。
"我以为你不抽烟。"祁寒夺过那支烟，却在指尖相触时怔住——齐洛的手抖得厉害。
"深海潜水后遗症。"齐洛试图轻松地解释，但声音哑得不成样子，"氮气泡在关节里开派对呢。"
祁寒突然想起那张老照片里与齐洛并肩而立的男人。他学齐洛的样子深吸一口烟，立刻被呛得咳嗽起来。齐洛大笑，笑声惊飞了栖息在露台下的海鸟。
当最后一缕烟散去，两人之间突然安静得可怕。潮声从远处的海滩传来，祁寒能闻到齐洛呼吸里淡淡的威士忌味道。某种无形的引力让他们越靠越近，近到能数清对方睫毛上沾着的星辉——
"祁老师！"服务生推门而出，"切蛋糕环节需要您...哦！"
齐洛猛地后退，撞翻了栏杆上的香槟杯。玻璃坠落在几十米下的礁石上，碎裂声被海浪吞没得干干净净。
"我该回科考船了。"他避开祁寒的视线，"明天有台风预警。"
祁寒抓住他的手腕："我送你。"
"不用。"齐洛挣脱的动作很轻，但很坚决，"你还有媒体采访。"
当他的背影消失在消防通道转角，祁寒才发现掌心躺着那枚贝壳——不知何时被齐洛塞了回来。螺旋纹路里嵌着新的刻痕：一组经纬度坐标，和今天的日期。
---
凌晨三点，祁寒独自站在酒店套房的落地窗前。电视里正重播音乐会的盛况，记者激动地宣称这是"古典乐与自然声学的革命性融合"。
手机亮起，是齐洛发来的信息：「沉船坐标。如果三个月后我没回来——」
消息在此处中断。祁寒拨回去，听到的只有"您拨打的用户不在服务区"。
海平线在远处与夜空交融，像一页被水浸湿的乐谱。祁寒将贝壳贴在耳畔，听到的不是传说中海浪的回响，而是自己越来越快的心跳声。
