下一章 目录 设置
1、命运的交响 ...
-
巴黎的夜晚被雨水洗得透亮，普莱耶音乐厅外墙上金色的浮雕在聚光灯下闪烁着柔和的光芒。厅内，最后一个音符如羽毛般轻盈地飘落在寂静的空气中，随后爆发出雷鸣般的掌声。
两千名观众同时起立，有人激动地擦拭眼角，有人忘情地吹起口哨。舞台中央，黑色三角钢琴前，祁寒修长的手指缓缓离开琴键，指节微微泛白。他额前的黑发被汗水浸湿，几缕发丝贴在苍白的额头上，在舞台灯光的照射下几乎透明。
他站起身，向观众鞠躬，嘴角挂着那个乐迷们熟悉的淡漠微笑——优雅、克制，带着一丝难以察觉的疏离。掌声持续不断，有人开始高喊"安可"。
"Encore! Encore!" 的呼声从音乐厅的各个角落涌来，如同海浪般一波接着一波。
祁寒轻轻摇头，做了个优雅的致谢手势。按照他多年来的惯例，从不加演。对完美的追求不仅是他的艺术信条，更是深入骨髓的人生态度。每一个音符都必须精确控制，每一场演出都必须毫无瑕疵。
回到后台，经纪人林翰立刻迎了上来，脸上的皱纹因为兴奋而舒展开来："太棒了！李斯特的《钟》比排练时快了整整半拍，那些乐评人的下巴都要掉到地上了！"他挥舞着手机，屏幕上的邮件通知不断弹出，"看看，纽约爱乐、柏林爱乐、东京三得利音乐厅...下一季的邀约已经挤爆服务器了！"
祁寒没有回答，他修长的手指解开丝绸领结，突然感到一阵天旋地转。胸口像是被一只无形的手狠狠攥住，每一次呼吸都伴随着尖锐的疼痛，仿佛有无数细小的针在肺部游走。
"祁寒？"林翰皱起眉头，伸手扶住他摇晃的身体，"你的脸色像纸一样白。"
"没事，"他摆摆手，声音比平时更加低沉，"只是有点累。"但就在转身准备走向化妆间的瞬间，眼前的世界突然倾斜、扭曲，耳边响起尖锐的耳鸣声。他隐约感觉到自己在下坠，却无力阻止。
黑暗如潮水般涌来，吞没了最后一丝意识。
---
白色天花板。刺鼻的消毒水气味。心电图单调而规律的"滴滴"声。
祁寒缓缓睁开眼，睫毛在苍白的脸颊上投下细碎的阴影。阳光从百叶窗的缝隙中斜射进来，在病床上划出一道道金色的线条。他试图撑起身体，却发现手臂软绵绵的使不上力气。
"Ah, vous êtes réveillé." 一位穿着白大褂的法国医生走近床边，胸牌上写着"Dr. Laurent, Cardiologie"。医生的表情凝重，眉头紧锁，仿佛在思考如何组织语言。
"Monsieur Qi, votre c?ur..." 医生用法语说着，手指指向自己的左胸，然后做了个扩张的手势，"...est très faible." 他拿起床头的平板电脑，调出一系列心脏影像，那颗本应强健有力的器官在屏幕上显得肿大而无力，像一只过度拉伸的气球，每一次跳动都显得格外艰难。
祁寒的法语足够好，不需要翻译就听懂了医生的诊断——扩张型心肌病，晚期。预期生存期：12个月，如果情况恶化，可能更短。
三天后，祁寒独自一人登上了回国的航班。商务舱内，他望着窗外的云海，手中紧握着一沓法文检查报告和一瓶利尿剂。云层如同他此刻混乱的思绪——他想起还未完成的巡演合约，想起堆积如山的乐谱，想起那些他曾经以为还有大把时间去实现的音乐梦想。
而现在，医生告诉他，他的心脏正在一点点背叛他。
---
首都医科大学附属医院心内科主任办公室内，空气凝重得几乎能拧出水来。张教授推了推鼻梁上的金丝眼镜，将核磁共振影像贴在灯箱上。那颗跳动的心脏在黑白影像中显得异常肿大，心室壁薄得几乎透明。
"祁先生，您的情况...非常特殊。"张教授斟酌着用词，手指在影像上画了个圈，"正常人的左心室射血分数应该在55%到70%之间，而您目前的数值只有...28%。"
祁寒安静地坐在访客椅上，背挺得笔直，仿佛不是在听自己的死亡宣判，而是在参加一场普通的音乐会。只有他微微颤抖的指尖泄露了内心的波动——那双手正在膝盖上无声地敲击着肖邦《雨滴前奏曲》的节奏，这是他思考时的习惯动作。
"这意味着什么？"他的声音平静得出奇。
"意味着您的心脏功能只有正常人的三分之一，任何剧烈活动——"张教授意味深长地看了一眼祁寒修长的手指，"——包括弹奏钢琴，都可能导致急性心力衰竭。"
祁寒的指尖停止了敲击："治疗方案？"
"目前主要是药物控制，减轻心脏负荷。最终需要心脏移植，但..."张教授犹豫了一下，摘下眼镜擦了擦，"等待合适供体可能需要很长时间，而您的病情已经..."
"我等不了那么久。"祁寒打断他，声音冷得像西伯利亚的寒风，"我还有七个月的国际巡演合约。"
"祁先生！"张教授突然提高了声音，拳头重重砸在桌面上，震得笔筒里的钢笔跳了起来，"这不是演出档期的问题！这是生死攸关的问题！您明白吗？您可能会死在舞台上！"
办公室门被轻轻叩响，打断了这场逐渐升温的争执。
"进来。"张教授深吸一口气，调整了一下情绪。
门开了，一位身材挺拔的年轻医生走了进来。他穿着熨烫得一丝不苟的白大褂，里面是浅蓝色衬衫和深灰色领带，整个人像一把出鞘的手术刀般锋利而精确。他的五官轮廓分明，鼻梁高挺，下颌线条坚毅，眼神锐利得能看穿一切伪装。
但在目光触及祁寒的瞬间，那双锐利的眼睛闪过一丝异样的光芒——像是惊讶，又像是某种深藏已久的情绪终于浮出水面。
"程医生，正好。"张教授如释重负地松了口气，"这位是祁寒先生，国际著名钢琴家，从今天起由你全权负责。祁先生，程谦副主任是我们心脏外科最优秀的年轻专家，在晚期心衰治疗方面有独到研究。"
祁寒微微抬头，打量着眼前这位过分年轻的医生——看起来不过三十出头，就已经是副主任医师了？他的目光在程谦的脸上逡巡，试图找出任何不专业的痕迹。
"您有几年临床经验？"祁寒直截了当地问，声音里带着一丝质疑。
"七年。"程谦的声音低沉而平稳，没有丝毫被冒犯的波动，"包括两年在约翰霍普金斯医院心脏移植中心的进修经历。"
祁寒注意到，程谦说话时右手无意识地转着左腕上的手表——那是一块低调的百达翡丽Calatrava系列，与他严谨的医生形象形成微妙的反差。
"那么，程医生，"祁寒微微抬起下巴，露出一个略带挑衅的笑容，"根据您的专业判断，像我这样的病例，一年存活率是多少？"
办公室里的空气瞬间凝固。张教授不安地在椅子上挪动身体，发出轻微的吱呀声。窗外的阳光不知何时被云层遮住，房间暗了下来。
程谦没有立即回答。他走到灯箱前，认真审视着那些心脏影像，修长的手指轻轻划过祁寒肿大的心室轮廓。然后他转身，目光直视祁寒的眼睛，声音平静得近乎冷酷：
"如果不接受规范治疗，继续高强度演出，六个月。"他顿了顿，"如果配合治疗，放弃巡演，也许能撑到明年春天。"
祁寒的瞳孔微微收缩。他没想到这位年轻医生会如此直接，不留任何希望的余地。但奇怪的是，这种毫不掩饰的诚实反而让他对程谦产生了一丝敬意。
"春天..."祁寒轻声重复，目光飘向窗外。四月的樱花已经开始凋零，粉白的花瓣在风中飘舞。他突然很想知道，自己能否看到下一季樱花盛开。
程谦静静地站着，观察着这位钢琴家脸上闪过的每一丝情绪变化。没有人知道，他的白大褂口袋里，正藏着一张十二年前的音乐学院演出票根，上面印着"祁寒钢琴独奏会"的字样，已经泛黄褪色。
