1、复出 ...
-
“夏先生，这是您复出后的第一场比赛，请问您对今天的表现还满意吗？”新人记者穿着透明雨衣，半个身子从人群里挤出来，手举着话筒颤颤地往前探，脸上写满了小心翼翼的期待。
雨还在下，不大却很冷，细密得像是从天幕缝隙中筛下来的银针，劈头盖脸地扔下来，砸的人生疼。
酒店门口灯光昏黄，寒意弥漫，那一道最醒目的红色身影伫立在雨幕里，他昂扬着脑袋，浑身湿透，红色短发贴着脖颈和侧脸，像一团被雨淋得濒临熄灭却仍旧死死燃烧的野火。
那双深蓝色的眼睛半眯着，里面压着冰，冻得人发麻。眼尾的那两颗痣在雨水打湿的肌肤上显得尤为清晰，透出几分锋利又倨傲的狠意。
“他看起来好像还没恢复……”记者们低声讨论，眼神悄悄扫过夏自野紧绷的脸庞，心里充斥着既期待又怀疑的情绪。
今天是夏自野复出后的首场比赛。原本只是一场普通的厂商试驾活动，却因为他的参赛而变成了业内关注的焦点。
结果，却出乎所有人的预料——成绩远低于预期，甚至可以说是“失误”连连。
皮手套带着雨水冷得像冰一般，青年蓦地一把攥住伸到眼前的话筒，嗓音低哑发沉，“让开。”
毫不客气的话语让这个记者一愣，被那截泛着苍白的手骨硌得后退半步，手一松差点把设备掉地上。他瞪大眼睛，看着面前这个神情疏离的青年毫不留情地转身离开，没看他一眼，也没再管站在旁边试图圆场的胖经理。
镜头追着他动作过快时甩出的水珠，浸透的红色赛车服裹着精瘦腰线，后背银线绣的火焰队徽仍旧在雨幕里燃烧——The Fire，他的车队，夏自野，他的名字。
冷雨顺着站在万经理的镜片往下淌，他摘眼镜的动作掩住了微动的嘴角，身后的旋转门映出夏自野湿透的红发正消失在电梯口。
“诸位体谅体谅。”万经理掏出手帕擦了擦脸上的雨水，“车手恢复需要时间……”
“时间？”一道尖锐的嗓音突然刺破雨幕打断万经理的话，颧骨高耸的记者从人群里挤出来，湿漉漉的麦克风几乎戳到万经理的鼻尖。
万经理一眼认出这个人，跟隔壁车队有点关系，最喜欢拿The Fire和夏自野开刀，总是口不择言，不怀好意的脸色让他想起毒蛇。
而现在那双冒着精光的小眼睛正死死盯着他，准确来说是刚刚离开的夏自野的背影，“上次采访夏选手还说’让废物车队见识什么叫速度’，怎么今天就缩着不敢压弯？”
有些记者悄悄咳嗽，眼中闪过些许戏谑。
不好，万经理瞬间感到一股压迫感，暗自警惕起来。
“请问，以现在的技术，夏选手是否还能担当第一天才赛车手这个位置？”，“通过这半年的治疗他是否完全康复了？”，“对于此次比赛，这样的成绩可根本不是他的水平，是故意的还是不小心的？”
万经理的指节在西装口袋里紧了紧，这种情况谁也没料想到，他在心底苦笑，有口难言，又突然想起几个小时之前夏自野扯下头盔的模样，青年被汗水浸透的睫毛下瞳孔烧得让人惊心。
不同于他往日的张扬恣意，而是溢满了孩童般的无措，“万经理我好像输了……”
万春生闭了闭眼，又重新堆砌笑容，“哎呀，大家见谅一下，车手也是需要调整的啊……”
“调整到倒数第二？”毒蛇记者吐着信子游得更近，都快要贴近万经理滚圆的身体，摄像机红光映得他两颊浮出亢奋的酡红，他愈发激动，仿佛已经把夏自野踩在脚下。
“听说夏选手复健时连卡丁车都——”
“连卡丁车都能碾碎贵社赞助车队的排位赛记录。”
带笑的声音惊散雨帘，万经理左手一抖，手帕“啪——”的一声掉进积水里，他侧过身，看着本该在二十楼的人现在斜倚着酒店罗马柱，湿透的红发滴着水钻进脖颈，赛车服拉链不知何时扯到胸口，露出锁骨处狰狞的手术疤痕。
夏自野把玩着不知从哪顺来的打火机，幽蓝火苗印着他眼下两颗红痣越发妖异，说话倒是狂妄至极，“王记者要不要试试？我开儿童碰碰车也能让贵社头条爆三天。”
“哇——”记者们被夏自野大言不惭的狂妄话语惊到，大家都在疯狂拍照，镁光灯炸成一片惨白，只有万经理看着他被雨水泡得发白却还带着挑衅的唇瓣。
王记者恨恨咬牙，本来就凶横的面孔在灯光的照射下显得更加狰狞。
“夏选手，这次比赛您可是开出了倒数第二的好成绩，我们车队比您快了可是不止几十秒。”
他接着嘲讽道：“有不少报社都已经说您再也开不了车了，这次比赛甚至不如我家七岁侄女开碰碰车来的快。”
“我队的领航员已经离职。”夏自野扔下一道惊雷，“所以，这次根本没有领航员和我一起比赛。”
记者中间传来抽气声，这是厂商组织的小比赛，算是试驾，不受常规赛事限制。
地点选在郊外的封闭山路，路不长却凶险。但没人敢一个人上赛道，那玩意儿没领航员简直就是在找死。
放在正规比赛里？压根就不被允许。
没有领航员意味着什么，意味着加倍的难度。能不能记住赛道是一方面，最难的是车手不仅要独自一人完成驾驶，还需要实时检测胎温、油温、涡轮压力等，防止车辆故障，并且很难及时判断突发路况。
有运动医学研究表明：双人组驾驶认知负荷，车手占60%左右，而单人驾驶时，车手的认知负荷达到了惊人的117%，将近二倍，特别容易引发判断力崩溃。
也曾经有车手想挑战自我，导致的结果是——三公里偏离路线8次，错过关键弯道，后来还误判了刹车点，冲出赛道，最终遗憾退赛。
王记者终于哑口无言，随即有几个人小声嘀咕起来：“这不可能……没有领航员？那他还能这么快？”
“怎么？”夏自野嗤笑，把打火机顺手扔进了口袋里，“这么说，您家侄女真的很厉害。”
一阵讪笑从人群中传来，王记者嘴唇哆嗦了半天，愣是一句话也没蹦出来。
万经理眼疾手快，赶紧站出来和稀泥，“哎呀哎呀，大家都辛苦了，今天雨也大，早点回去休息休息吧。”
记者们虽然不愿，但知道再问下去也只是白搭，只好陆续散去。
王记者更是不甘，愤愤朝地面吐了口唾沫，扬长而去，临走前还丢下一段话，“这次算你走运，以后有你好看的……”
“你也早点上楼。”万经理拍了拍夏自野的肩膀，语气里掺着点无奈，像是劝，又像是叹气。
“嗯。”他点头，没多说什么，走进旋转门。背影安安静静，跟刚才那个满嘴讥讽的狠角色判若两人。
门合上的时候，万经理站在原地，心口有点堵。他想起几个月前，医生把夏自野的诊断书递到他手里，白纸黑字，冷冰冰的，但每个字看着都像是在往他脑袋上砸。
那时候他真以为，这孩子再也上不了场了。
从前总认为他什么都不怕，一路横冲直撞，遇事也总能硬撑着过。但现在才知道，人再硬，也有断的时候。
复健那段时间，夏自野练得比谁都狠。
他不说话，也不叫疼，就是往死里撑。有一次连医生都看不下去了，劝他停一会儿，他咬着牙当没听见似的，汗顺着脖子往下滴，手指头都在抖了，还在往前走。
走一步，抖一下，脸白得跟张纸一样。他就是不肯歇，哪怕脚底像火烧，哪怕腿一抽一抽地疼得要命。
他那眼神一直没变，看上去冷静，实则就是死倔，是自己跟自己赌气，非得把命都给拼进去不可。
他也不是没事，他只是不肯认，也不肯变成别人嘴里的那个“废物”。
在那段时间里，有那么几秒，万经理特别怕，怕下一次上场的时候，真的没有夏自野的名字了。
万经理站在雨里，脸色惨白，他不愿再去回想那个曾让所有人赞叹的少年。烦躁涌上来，他摸出烟盒，想点根烟压压心口的窒闷。
低头掏口袋，却摸了个空。
“咦？”万经理蹙起眉头，疑惑地挠了挠脑袋，脸上的肥肉跟着一颤，“不是就放这儿的吗？”
那只打火机像凭空蒸发了一样，消失得无影无踪。
回到房间，夏自野并没有立刻脱下身上阴湿的衣服，而是站在酒店套间的落地窗前，拿着手机，静默，伫立不动。
那个被他不知何时从万经理口袋掏出来的打火机此刻正沉默的躺在桌面上。
在明明灭灭的手机屏幕中，依稀可以看出那是一个短信界面，上面的人没有名字，只是一段陌生的号码，也没有任何对话，仅有那个号码发来的一句单向信息。
对不起。
他嗤笑了一声，有些不屑。
对不起？现在说这些，还有什么意义？
若是够狠，就该一口气吞下去，不该反悔。做了又怕，这才是最令人所不齿的。
夏自野懒得再看，顺手扯开胸前的拉链，赛车服被拽下去一截，露出他腰背那条肌肉线条清晰的脊骨，雨水沿着那道骨路蜿蜒而下，没入精瘦的腰际。
那件沾满雨水的赛车服最终被随手扔在沙发上，落地时砸出一声沉闷的响声。
他转身走进浴室，门关上的一刻，窗外的雨下得更大了。
作者有话说
第1章 复出
，还差