下一章 上一章 目录 设置
8、写作时的安静陪伴 ...
-
午后的阳光斜斜地穿过纱帘，在书房的地板上投下斑驳的光影。黎星宸坐在电脑前，手指悬在键盘上方已经十分钟了。文档最上方显示着《夏日星辰》特别篇的标题，而正文区域依旧空白。
"卡文了？"
一杯冒着热气的红茶轻轻放在桌角，陆晨星的声音从身后传来。黎星宸转头，看见他手里捧着本《世界咖啡地图》，书页间夹着至少五颜六色的便签。
"出版社要的番外。"黎星宸揉了揉太阳穴，"周五截稿。"
陆晨星绕到书桌旁，指尖点了点屏幕："写我们的超市之旅怎么样？"他眼睛亮晶晶的，"可以取名《第一次采购》，正好呼应第七章剧情。"
黎星宸的手指在键盘上敲出一串无意义的字符。自从签售会日期确定后，陆晨星对"角色扮演"的热情愈发高涨。今早他甚至翻出了黎星宸大学时的旧衬衫，说这样"更符合人设"。
"那不是小说素材..."黎星宸小声抗议。
"一切经历都可以成为素材。"陆晨星翻开手中的书，指着其中一页，"你看，哥伦比亚咖啡豆适合早晨饮用，而肯尼亚的——”
"等等。"黎星宸突然抓住他的手腕，"这本书我放在储物箱最底层。"
陆晨星歪着头，发梢在阳光下泛着浅棕色的光泽："你大三那年买的，为了写《咖啡店长》那篇废稿。"他翻到扉页，露出黎星宸当年潦草的签名，"后来觉得太矫情就放弃了。"
黎星宸的喉咙发紧。这本绝版的咖啡图鉴确实是他学生时代买的，连林悦都不知道它的存在。
"你连我的废稿都..."
"都记得。"陆晨星自然地接话，将书放回书架，"就像记得你喜欢用0.5mm的钢笔写初稿，"他指了指书桌抽屉，"但修改时一定会换成红色圆珠笔。"
黎星宸下意识拉开抽屉，里面整齐地排列着各色文具，最显眼的正是一支红色圆珠笔。这种被完全看透的感觉既令人不安又奇妙地安心，就像深夜写作时突然找到最贴切的形容词。
"所以，"陆晨星拖来一把椅子反着坐下，下巴搁在椅背上，"番外篇要写什么？"
黎星宸转回电脑前，光标在空白文档上闪烁："出版社想要祁宸煦的日常。"他停顿了一下，"比如...他平时怎么消磨时间。"
"看书啊。"陆晨星伸手从书架上抽出一本《夜航西飞》，"每天下午三点到五点，坐在窗边的单人沙发上。"他翻开书页，露出里面密密麻麻的批注，"看到喜欢的段落会用铅笔做记号，但从不折角。"
黎星宸的手指悬在键盘上方。这些细节他只在最初的设定稿中写过，正式连载时全都删掉了。
"你怎么..."
"找到的？"陆晨星晃了晃书，"你把它藏在《战争与和平》的书套里。"他狡黠地眨眨眼，"就像你高中时偷看言情小说那样。"
黎星宸的耳根瞬间烧了起来。这个连他自己都快忘记的小习惯，此刻被陆晨星如此熟稔地道出，让他有种被温柔剥开的错觉。
键盘声重新响起，黎星宸开始敲击键盘：【祁宸煦的午后时光总是从一杯红茶开始。他喜欢坐在朝西的窗边，膝盖上摊开一本翻旧了的《夜航西飞》...】
房间里只剩下键盘的敲击声和书页翻动的轻响。陆晨星不知何时真的坐到了窗边的单人沙发上，阳光透过他的睫毛在脸颊上投下细小的阴影。他看书的姿势与黎星宸描写的一模一样——左手托着书脊，右手食指偶尔轻轻摩挲纸页边缘。
黎星宸停下打字，怔怔地望着这一幕。阳光、书本、安静的美少年，完美复刻了他脑海中祁宸煦的形象。唯一不同的是，此刻的陆晨星是真实存在的，他的胸膛随着呼吸微微起伏，翻页时纸张发出真实的摩擦声。
"写到哪了？"陆晨星突然抬头，目光直直撞进黎星宸眼里。
黎星宸慌忙转回屏幕："刚写到你看书的部分..."
"用铅笔做批注那里？"陆晨星合上书走过来，身上带着阳光烘烤过的棉布气息。他俯身看向屏幕，发梢扫过黎星宸的脸颊，"这段描写太静态了。"他伸手在键盘上敲了几下，"可以加个小动作——"
【...读到喜欢的段落时，他会无意识地将一缕垂落的头发别到耳后，这个习惯从学生时代就保持着。】
黎星宸屏住呼吸。陆晨星此刻距离近得能数清他的睫毛，那颗泪痣在阳光下呈现出半透明的琥珀色。更可怕的是，他刚才确实做了那个"将头发别到耳后"的动作。
"你连这个都..."
"都记得。"陆晨星直起身，指尖轻轻掠过黎星宸的发梢，"因为你写设定时想过，祁宸煦这个习惯是模仿他高中语文老师的。"他顿了顿，"而那位老师的原型，是你高二时的班主任苏女士。"
记忆如潮水般涌来。黎星宸确实在笔记里写过这段背景故事，但从未在正式章节中使用过。那个总是把长发别到耳后的苏老师，是他青春期隐秘的憧憬对象。
"接下来可以写这个。"陆晨星从书桌抽屉里取出一个牛皮笔记本，翻到中间某页，"你大三那年构思的'祁宸煦的一天'，从没发表过的那版。"
黎星宸接过笔记本，泛黄的纸页上密密麻麻记录着各种生活细节：【7:30am 晨跑后做两人份早餐】【10:00am 给阳台植物浇水时哼《月夜愁》】【3:00pm 看书时会把喜欢的页码折成三角形】...
"这些..."黎星宸的手指微微发抖，"这些全是你现在会做的事？"
陆晨星没有直接回答，而是走向阳台。黎星宸跟着起身，看见他熟练地拿起喷壶，开始给那排多肉植物浇水。阳光透过水雾形成小小的彩虹，陆晨星的嘴唇轻轻开合，哼唱的正是《月夜愁》的旋律。
"不是我会做这些事。"浇完水，陆晨星转身微笑，"而是你创造我时，就赋予了我这些习惯。"
黎星宸的心脏剧烈跳动起来。这个认知太过震撼——他笔下的人物不仅活了过来，还完美继承了他构思过的每一个细节，包括那些从未示人的部分。
"所以，"陆晨星走回书桌前，将喷壶放回原位，"现在你知道番外篇该怎么写了？"
黎星宸坐回电脑前，手指在键盘上飞舞。文字如泉水般涌出，不再有丝毫停滞。他写祁宸煦的晨跑路线，写他做早餐时哼的歌，写他看书时折页角的特殊方式...所有这些文字都带着不可思议的真实感，因为故事的主角正活生生地站在他身后，偶尔俯身指出某个细节的谬误。
阳光渐渐西斜，文档字数突破了三千。黎星宸伸了个懒腰，发现陆晨星已经不在书房。厨房传来轻微的响动，他走过去，看见陆晨星正站在料理台前切水果，动作娴熟得像做过千百次。
"写了多少？"陆晨星头也不回地问，刀工精准地将草莓分成四等份。
"够交稿了。"黎星宸靠在门框上，"你在做什么？"
"水果沙拉。"陆晨星转身，手里端着精致的玻璃碗，"按照你设定里写的那样——草莓去蒂，芒果切菱形，猕猴桃..."他突然停住，皱眉看着案板上切得歪歪扭扭的猕猴桃片，"这个还需要练习。"
黎星宸接过玻璃碗，指尖相触时感受到对方皮肤的温度。碗里的水果排列得如同艺术品，正是他在某篇废稿中描写过的摆盘方式。
"你知道吗，"黎星宸轻声说，"有时候我觉得..."
话没说完，门铃突然响起。两人同时僵住，陆晨星手中的水果刀悬在半空。
"这个点会是谁？"黎星宸皱眉看向挂钟——下午五点十八分。
陆晨星放下刀，在水龙头下冲了冲手："林悦。"他甩掉手上的水珠，"每周三下午她都会来送校样稿。"他顿了顿，"《夏日星辰》连载期间养成的习惯。"
黎星宸瞪大眼睛："今天不是周三。"
"但签售会前她肯定会来确认流程。"陆晨星已经走向玄关，回头露出一个狡黠的笑容，"要玩捉迷藏吗，创造者？"
