下一章 目录 设置
1、 01 ...
-
“绝症住院，欠了50万，没钱。”
洗手台前，青年拿起手机，病号服从手腕滑到手肘，露出一排乌青的针眼。
他入院一月有余，蜷曲的短发已经长过耳畔，深深浅浅地搭在肩头，正好遮住大半张脸。
医院的卫生间窄□□仄，灯光却白得刺眼，谈青见浅浅眯了下眼，一手撩起额前的乱糟糟的头发，一手暗灭了手机。
洗手时镜子上溅了些水，他随手抽了张纸巾，慢条斯理地把镜子从上到下擦了一遍。可擦过的镜子却更模糊，像是给人脸朦朦胧胧打了层柔光，谈青见瞧着镜子里的人影，提一提嘴角，勾出一个淡笑：
他现在一张脸白得像鬼，只有唇上有点血色。
“骨髓增生异常，中性粒细胞减少，血小板减少，核分叶异常，但目前来看，你没有出现乏力、贫血、细菌或真菌感染。乐观来说……”
医生短暂地沉默，继而很慢、很轻地念出一长串医学术语。
“那么后面应该还有个但是，”谈青见注意力放在医生电脑旁的一小盆绿植上，小巧的白瓷盆栽不到巴掌大小，竟也长得有生机勃勃，绿意盎然，他伸长手，在医生眼皮地下把那颗绿植偷渡过来，“祝医生——”
“说点我听得懂的。”
他垂下眼，摆弄可怜的绿植。
递给医生的体检单很厚，影像文字一大堆，谈青见一个字都没看。怕累。
小盆栽盆是圆底，稍微一拨弄，就咕噜噜转起来。
谈青见玩得专心致志，假装医生看不见。
他很喜欢这位祝医生，所以决心不观察对方，不窥探对方不敢示人的小秘密。
谈先生专心地忍耐。
“慢性髓系白血病（CML）伴P53基因突变，急变期。”医生的嗓音很特别，有种让人安静的魔力。
谈先生当然也被蛊惑，迎着医生的目光点点头。
医生的眼睛是偏棕色的，亮晶晶，透过眼镜也很漂亮，医生的头发有点过长，盖住耳骨，随手扎了个低马尾，潦草得有点可爱。
“生存几率小于1％。”
“啪嗒。”
可爱的小盆栽被他咕噜噜转到地上去。
竟然是绝症。
谈青见盯着东倒西歪的绿植，慢悠悠地想：
果然，乱动别人东西是要遭报应的。
不过，绝症不重要，给医生留下好印象很要紧。
“我真不是故意的，”谈先生举起双手，眨眼扮无辜状，“祝医生。”
他顶着一头新烫好但在沙发上睡了两天的漂亮卷毛，体恤衫工装裤，如果医生格外有眼光，就会发现他比古希腊的美术家更具有艺术气息。
不许歧视，穿得潦草也可以扮可怜。
“没关系。”医生果然没有生气，大方地原谅了他。“不用担心，我经常给它换盆。”
不仅原谅他，还要安慰他。
可怜的绿植被医生捡起来，仔细地放回花盆，盖上苔藓。医生很细心，又找出一个喷瓶来浇点水。
原来医生经常养死绿植。谈先生恬不知耻地臆想。
“我去洗个手。” 医生站起来，完全不知道患者脑袋里想了什么。
谈青见励志要给医生留下好印象，当然大方地点点头。
批准。
医生转身，医生走向洗手池，医生打开水龙头。
医生挽起袖子，医生的手掌穿过水流，医生修剪平整的指甲沾上泡沫。
咕噜咕噜。
医生打开活塞。
谈青见惊讶地发现，这世界上真有坚持七步洗手法的人。很罕见，很稀有，很喜欢。
“及时介入治疗，其实也有治愈的希望。”
医生又开始说话，谈青见的视线顺着水流，一路游走到医生手腕上青色的血管，再瞥见医生手臂上简易包扎过的一道伤口。
“你现在没有出现高热、感染和骨痛，其实可以保持乐观心态。”
伤口不深，不严重，有点渗血。
但引人浮想联翩。
谈青见浮想联翩。
“需要入院观察，”医生洗完手，整理好谈青见的报告单，敲敲电脑打印出一张诊断书，“出门左转，第二个收费窗口，身份证带了吗？”
谈青见低声“嗯”了一句，视线却没从医生身上挪开。
手臂上的伤口被袖子遮住，行动时的滞塞却无法掩盖。
谈法官迅速判案：医生绝对是欲盖弥彰。
祝、计、闲。
医生很轻地连笔。简单的名字弯弯绕绕地连成一簇花。
一张签字的诊断书。带着医生的体温，医生的心跳，医生触碰过的痕迹。
谈青见痴迷又毫不掩饰地把视线黏在医生身上，好像溺水者死死地抓住那只施救的手。缩紧、再缩紧，直到那只手跟他一起浸入水底，泡得冰凉、发白。
不过还是有点不一样。
医生的手指漂亮、干净，做手影应该能轻松地摆出蝴蝶的形状。谈先生说不定压根就舍不得碰。
诊断书上的笔墨已经干掉，谈青见飘忽忽地走向收费窗口，耳边回荡着医生最后一句话。
“可以看我，也可以相信我，但不要害怕。”
医生以为他是那种会哭的病人吗。
好、贴、心。
-
临安市中心医院，血液科。
医院病房晚上不会全黑，总要留下一盏夜灯以备不时之需。
谈青见醒来的时候，墙面上淡色的夜灯已经亮了好一会，隔壁床的王大爷打起呼噜，已经熟睡。
他轻声下床，打开手机手电筒功能，顺便瞥了眼时间：00：23.
他不知为什么骤然惊醒，手心一阵阵地冒汗，胃里翻江倒海地难受，浑身更是泛起难忍的酸痛。
应该是病情加重了。
他今天早上醒得太晚，错过了医生查房，更错过了医生的独家安慰。
果然，谈先生绝妙地想，人不能一天见不到祝医生。
不想吵醒病友，谈青见扶着墙，一点点挪进卫生间。
狭小的空间内灯光总是很亮，谈青见每次进门总要适应一会。
今天他太难受，闭眼数了足足20秒，才慢慢睁开眼睛。但诡异的是，这次的灯光不刺眼也不明亮，反而泛着点黄晕，仿佛傍晚天边最后一圈太阳余韵。
他下意识看了眼镜子，昏黄的光线反射进镜面里更显暗淡。
谈青见有些诡异地发现，镜子里的自己竟然穿着一身高领防风衣，系在脖子上的鲜红色的围巾随着时间融进灰蒙蒙的天色里，暗沉得仿佛沾满了凝固的血迹。
他将手插进衣兜里，指尖瞬间触碰到一个冰凉的物体。
钢笔。
脑子里浮现起这个词时，钢笔已经被他握在了手里，他身边的环境也不再是医院的卫生间，而是一个矮到他只能盘腿蹲坐的小帐篷。
帐篷的顶贴在他的头皮上，粗糙冰冷的触感让他回忆起将钢笔从祝医生手心拿起，仔细地放进口袋时的感觉。
他移动视线，去看那只钢笔。银白色的笔杆光洁如新，漂亮的金色笔夹上清晰地刻下：2001.01.03.
他继续往下看，发现自己腿上摆着个黑皮笔记本。随着他的动作，钢笔乌黑的墨水晕染到纸张上，染黑了日记最后两个字。
谈青见下意识想去看那本日记，胃里翻江倒海的感觉再一次涌上来，搅得他集中不了注意力。同时，窥视的欲望又吸引他不要移开目光。
最后只好折中。
谈先生一边吐在随手解下来的红围巾里，一边借着帐篷顶上忽明忽灭的电灯看日记。
【3月27日，阴
我终于找到这里，我走了那么久，感觉自己马上要死了。可是——绝望前，希望先一步找到了我。
我还见到了那个孩子，那个传说中的孩子，他是多么年轻，多么鲜活啊！我快要得到了，我马上就要得到*****（刚才晕染的墨迹）】
电灯在风里吱呀吱呀地摇晃，谈青见视若无睹，接着往前翻。
【3月25，晴
我们走了很远，牧民骑着马，我们只能走路，他们的马太难坐，坐上去就会把人摔下来。那个叫阿让的牧民说，还有一个山头就要到了。但我好着急，我快要等不及了。
（补）晚上看到了雪山。】
【3月22，小雨
路程一开始就下雨了。
我们一共有七个人，五匹马，两个牧民，我们都走得很慢。大的那个牧民骑着马，让小孩跟我们一起走。
地上有很多“湖”，我踩进去过一次，被那个叫梅朵萨的小孩拉了出来。他力气好大。】
【3月10，小雨
我和这几个人会和了，我们一起去草原。雪山真的存在吗？
我不想被骗，但我没有选择了。】
看到这里，笔记本已经翻至第一页，帐篷外忽然响起一阵嘈杂的人声。
谈青见随手把钢笔塞进口袋，想了想，笔记本也被卷了个圆筒，一起塞进去。
他艰难地起身，抖一抖酸麻的腿，从名为帐篷实为睡袋的尼龙口袋角落里找出一个款式很老的手电筒。
“刺—啦—”小帐篷的拉链很脆弱，几乎一动就要掉下来。
谈青见尽量小心，还是废了不少力气，等他终于爬出帐篷，那些杂乱的声音已经卷携着无数声悠远的狼鸣，潮水般逼近。
谈青见嗅着那股带腥味的野风，慢慢地打开手电筒：
他看见了一大群幽绿色的眼睛。
