下一章 上一章 目录 设置
13、第 13 章 ...
-
《暗河2》开机仪式现场，闪光灯将祁宴的眼睛刺得生疼。他站在背景板前，嘴角挂着标准的营业性微笑，耳边是记者连珠炮般的提问。
"祁导，这次为何选择亲自出演？"
"有传言说您和虞总为剧本大吵一架？"
"林洛会回归出演吗？"
祁宴瞥了眼站在不远处的虞辰，那人正彬彬有礼地接受专访，金丝眼镜下的目光冷静如常，仿佛三天前在医院里的短暂脆弱从未存在过。
"剧本是虞总亲自操刀的。"祁宴对着话筒说，声音刚好能让虞辰听见，"我很好奇一个商人能写出什么好故事。"
虞辰的嘴角微不可察地抽动了一下，随即恢复完美微笑："感谢祁老师的'信任'。不过..."他转向媒体，"《暗河2》的剧本确实经过激烈讨论，最终版本是双方妥协的结果。"
"妥协？"祁宴冷笑，"虞总字典里有这个词？"
记者们兴奋地记录着这场唇枪舌战。没人注意到林洛坐着轮椅悄然出现在后台，少年苍白的脸上带着复杂的表情。
开机第一场戏在雅典卫城取景。祁宴饰演的记者回到希腊调查弟弟死亡真相，却发现自己被卷入更大的阴谋。这场戏情绪爆发力极强，祁宴一条就过，赢得全场掌声。
"演得不错。"虞辰递来矿泉水，"本色出演？"
祁宴拧开瓶盖，发现瓶口有被拧过的痕迹。他直接将水倒进旁边花坛："下毒太老套了，虞总。"
"被害妄想症是病。"虞辰摘下眼镜擦拭，"需要我介绍精神科医生吗？"
"留着给你自己吧。"祁宴走向化妆间，"毕竟精神病会遗传，不是吗？"
虞辰的表情瞬间结冰。祁宴知道戳中了痛处——虞夫人的精神病史是虞家最忌讳的话题。
化妆间门刚关上，林洛就推着轮椅进来了。少年恢复得比医生预期的快，但右腿还打着石膏："祁老师，能谈谈吗？"
祁宴对着镜子卸妆："说。"
"关于剧本..."林洛递过平板，"虞总改动了结局。"
屏幕上显示着最终版剧本最后一幕：主角发现所有证据都指向自己母亲才是真凶，最终选择将证据焚毁。祁宴眯起眼——这和他看过的版本截然不同。
"什么时候改的？"
"昨晚。"林洛压低声音，"他接了个电话，然后彻夜重写了结局。"
祁宴想起今早虞辰眼下的青黑。他翻到修改记录，最后一页显示修改时间是凌晨四点，标题赫然是《真实结局》。
"他给你看过原版？"
林洛摇头："但我在他书房见过一份旧稿...上面写着主角会把证据公之于众。"
祁宴若有所思地摩挲着平板边缘。虞辰为何突然改变主意？是谁的电话让他决定保护"母亲"的形象？
门外传来脚步声，林洛迅速收回平板。虞辰推门而入，目光在两人之间扫视："打扰你们了？"
"在讨论林洛的戏份。"祁宴面不改色，"石膏影响拍摄。"
虞辰走到林洛身后，手搭在轮椅扶手上："医生说他下周就能拆石膏。"手指在少年肩上警告性地按了按，"对吧？"
林洛低下头："...对。"
祁宴冷眼看着这一幕。虞辰对林洛的控制欲简直病态——既把他当虞星的替身，又不允许他有任何自主意识。
"我去抽根烟。"祁宴起身离开，经过虞辰时低声道，"别太入戏，他不是星星。"
虞辰的瞳孔骤然收缩。
夜戏拍到凌晨两点。收工时，场务跑过来递给祁宴一个信封："虞总让转交的。"
信封里是张照片和一把钥匙。照片上是年轻的虞夫人站在神庙前，怀里抱着两个男孩——一个明显是虞星，另一个...祁宴皱眉，那不是他。
钥匙上贴着标签：「星辰号船长室，第三个暗格」
"玩寻宝游戏？"祁宴把照片翻过来，背面写着日期：1998年4月2日——虞星死后第三天。
他连夜赶到比雷埃夫斯港。星辰号比上次见时更破败，甲板上积了层雨水。船长室的暗格在航海钟后面，钥匙转动时发出生涩的"咔嗒"声。
暗格里是个防水袋，装着一盒录音带和几张医疗报告。报告显示虞星死于药物过量，但最下方有一行手写备注：「非意外，非自杀，系他杀。嫌疑人：虞东升」
录音带标签上写着：「星星最后的话」。祁宴翻出随身带的旧式录音机——自从发现母亲留下的录音后，他就养成了随身携带这个老物件的习惯。
磁带转动，先是一阵杂音，然后是孩子虚弱的声音："月茹阿姨...爸爸给我打了针...好疼...阿辰哥哥救我..."
背景音里有个女声在安抚他，听起来像虞夫人："星星乖，妈妈在这儿..."
"不...你不是妈妈..."孩子的声音越来越弱，"妈妈有...星辰项链...爸爸说...坏妈妈..."
录音戛然而止。祁宴的手不受控制地发抖。虞东升杀了自己的亲生儿子？就因为那孩子知道了身世真相？
手机突然震动，虞辰发来简讯：「听完了？现在明白我为什么改结局了？」
祁宴拨通电话，对方秒接："你早知道？"
"录音是我找到的。"虞辰的声音冷静得可怕，"十二岁那年，在父亲的书房暗格里。"
"为什么不公开？"
"然后呢？"虞辰轻笑，"让全世界知道虞夫人精神崩溃的真正原因？让星星死后还被人议论？"他顿了顿，"还是说...你想看林月茹女士也被卷入谋杀案调查？"
祁宴握紧录音机："什么意思？"
"录音里的'月茹阿姨'，在法律意义上就是星星的母亲。"虞辰的声音带着冰冷的算计，"她有作案动机——夺回被换走的孩子。"
夜风吹得船缆啪啪作响。祁宴突然明白了虞辰的潜台词——这盘录音带既能证明虞东升杀人，也能被扭曲成对林月茹不利的证据。
"你要什么？"
"按我的剧本拍。"虞辰干脆利落，"结局不改。"
"成交。"祁宴咬牙，"录音带原件给我。"
"已经在你手里了。"虞辰挂断电话。
回酒店的路上，祁宴反复听着录音。背景音里虞夫人的啜泣声让他胸口发闷——那个可怜的女人，眼睁睁看着孩子死去却无能为力，就像...就像他母亲当年一样。
酒店大堂灯火通明。祁宴刚推门进去，就看见林洛坐在休息区，膝盖上放着剧本。
"你在等我？"
少年抬起头，眼睛红得像哭过："祁老师...我找到些东西。"他四下张望，压低声音，"关于虞总的。"
祁宴带他去了套房。林洛从轮椅暗袋里取出个U盘："虞总书房的保险箱...密码是星星生日。"
U盘里是份医疗档案，记录显示虞辰每年3月15日都会去瑞士同一家诊所，接受"特殊治疗"。最近一次就在两周前，医嘱栏写着：「记忆抑制疗程继续，副作用加剧」
"记忆抑制？"祁宴皱眉，"他为什么要..."
"他记得。"林洛声音发抖，"记得星星是怎么死的。那些治疗...是为了忘记。"
祁宴突然想起虞辰手腕上的星辰纹身——不是纪念，而是提醒。那人用最极端的方式强迫自己记住真相，同时又靠药物麻痹痛苦。
"为什么告诉我这些？"
林洛的眼泪砸在键盘上："因为...因为星星是我哥哥。"他抬起泪眼，"而虞总...他越来越像虞东升了。"
第二天的拍摄现场火药味十足。祁宴连续NG了七条，每次都故意念错台词。虞辰的脸色越来越阴沉，终于在第十条时喊了暂停。
"谈谈。"他拽着祁宴走进化妆间，反锁上门，"你什么意思？"
祁宴甩开他的手："记忆抑制疗程的副作用是什么？幻觉？暴躁？还是..."他逼近一步，"越来越控制不住像虞东升的一面？"
虞辰的脸色瞬间惨白："谁告诉你的？"
"这不重要。"祁宴拿出U盘，"重要的是，你正在变成你最恨的人。"
化妆镜映出两人剑拔弩张的身影。虞辰突然笑了，那笑容让祁宴后背发凉："你知道我每次治疗时要面对什么吗？"他缓缓卷起左袖，露出内侧密密麻麻的针疤，"不是忘记，是重温。重温星星死的那天，重温我父亲是怎么..."
声音戛然而止。虞辰深吸一口气，重新戴上精英面具："戏还得拍，祁老师。除非你想让全世界听到那盘录音带的剪辑版。"
"你在威胁我？"
"我在救你。"虞辰整理袖口，"有些真相，观众永远不会准备好接受。"
片场喇叭响起制片人的声音："两位老师，准备好了吗？"
虞辰转身开门，阳光瞬间吞没他的轮廓："第一百二十场，action。"
这场戏是整部电影的高潮。祁宴饰演的记者站在神庙前，手中握着能指认真凶的证据。按照剧本，他应该将证据焚毁，但...
"你知道吗？"祁宴突然脱离剧本，直视镜头，"有些罪恶无法被原谅，也无法被掩盖。"
监视器后的虞辰猛地站起身。
"就像我手里的证据..."祁宴举起道具文件，"它证明了一个父亲如何杀害自己的孩子。"
现场一片哗然。虞辰大步走来，眼中酝酿着风暴："卡！演员状态不对，今天到此为止！"
"为什么？"祁宴当众质问，"因为我说出了真相？"
工作人员识趣地散开。虞辰一把揪住祁宴衣领，声音压得极低："你他妈疯了？"
"不，我受够了。"祁宴甩开他，"你的控制，你的谎言，你他妈该死的..."
虞辰的拳头擦着祁宴脸颊砸在墙上："那你想怎样？毁掉两个家族？毁掉林洛？毁掉《暗河》？"
"我想做对的事！"
"对的事？"虞辰冷笑，"你母亲选择沉默是为了保护你！我选择隐瞒是为了保护星星的名誉！"他摘下眼镜，眼中血丝密布，"而你，你只想着自我感动式的救赎！"
场记板掉在地上，发出清脆的"啪嗒"声。祁宴突然意识到虞辰说的没错——公开真相只会造成更多伤害。对死去的星星，对精神失常的虞夫人，对刚刚知晓身世的林洛...
"好。"祁宴后退一步，"按你的剧本拍。"
虞辰重新戴上眼镜，情绪收放自如得像按下开关："第一百二十场，第二次，action。"
这次祁宴完美演绎了剧本——主角将证据焚毁，转身离开神庙。最后一个镜头是他眼中的泪光，和嘴角释然的笑。
"Cut！完美！"导演兴奋大喊，"杀青了！"
剧组欢呼声中，虞辰走到祁宴身边："谢谢。"声音轻得几乎听不见。
祁宴没看他："不是为了你。"
"我知道。"虞辰望向远处的卫城，"为了母亲们。"
杀青宴上，两人分别坐在长桌两端。林洛拄着拐杖在中间来回传话，活像个人肉电报机。酒过三巡，祁宴起身去露台透气，发现虞辰已经在那里，指间夹着支未点燃的烟。
"医生说我可以停药了。"虞辰突然说，"记忆抑制疗程。"
祁宴挑眉："为什么？"
"因为找到了更好的方法。"虞辰将烟捏碎在掌心，"愤怒比药物管用。"
远处爱琴海上，渡轮的灯火明明灭灭。祁宴想起录音带里星星的哭喊，想起母亲日记里的绝望，想起虞辰手腕上那些针疤...他们都被同一个噩梦困住，却选择了不同的逃生路径。
"《暗河3》还拍吗？"祁宴问。
虞辰轻笑："你演我就投。"
"七三分成？"
"□□。"虞辰转身，"我六你四。"
祁宴晃着酒杯："凭什么？"
"因为我会写个更好的剧本。"虞辰推了推眼镜，"关于两个互相憎恨的兄弟，如何学会不杀死对方。"
月光将两人的影子投在露台地面上，一左一右，泾渭分明。祁宴突然想起小时候做过的一个梦：他和另一个自己在镜中对峙，谁先眨眼谁就输。
二十年后，这场对峙终于有了结局——没有赢家，也没有输家，只有两个伤痕累累的灵魂，和一场永不完结的战争。
"成交。"祁宴举杯。
虞辰的酒杯在月光下与他轻轻相碰。
